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Der sneg sig i disse Øjeblikke en modløs Forladthedsfølelse 
ind over ham. Han tænkte paa Bibelens Ord: Ræve have Huler 
og Fuglene Reder —. Selv vidste han ikke den Plet, hvortil han 
følte sig knyttet ved et godt eller stærkt Minde. Med Tanken 
paa den forestaaende Rejse sagde han til sig selv, at det derfor 
i Virkeligheden var ligegyldigt, hvor i Verden han befandt sig. 
Han vilde ikke være mere hjemløs midt paa Atlanterhavet eller 
paa de amerikanske Prærier, end han var det her i Hjertet af 
sit eget Fædreland. 

I det samme randt et andet Skriftord ham i Minde og jog en 
lille Kuldegysning gennem ham. Det var den bibelske Forban­
delse, hans Fader engang havde anvendt mod ham. „Fredløs og 
ustadig paa Jorden være hver den, som trodser Herren — 
Det Ord var nu gaaet i Opfyldelse. Kains Skæbne hvilede over 
ham ... 

Paany steg Billedet af Francisca lokkende op for hans Erin­
dring i en Ramme af smaa gulkalkede Nybodershuse og grønne 
Smaahaver bag tjærede Plankeværker. Hvor havde han i Grun­
den holdt meget af hende! Det havde slet ikke været nogen let 
Sag for ham at give Afkald paa hendes foraarsfriske Kærlig­
hed. Naturligvis — han vidste det godt — han havde jo ikke 
tabt ved Byttet. Jakobe var et saa langt fuldkomnere Menneske, 
hvis Betydning for hans Udvikling han ikke skulde underkende. 
Men han maatte dog spørge sig selv, om de nogensinde havde 
tilhørt hinanden med stort mere end Legemet. Naar han til 
Sammenligning tænkte paa sine og Franciscas stille Tusmørke­
vandringer rundt om Sortedamssøens gyldent farvede Vand 
med den vemodige muntre Afsked i Skjulet af Træerne oppe 
paa Østervold, — da straalede de nu for hans Erindring som 
Paradisøjeblikkene i hans triste og vildt omtumlede Ung­
domsliv. 

Mon hun skulde være bleven gift? Dersom Nogen havde for­
tjent at faa en god Mand, var det hende. Maaske sad hun nu 
et eller andet Sted ude i Provinsen som lykkelig Borgerkone 
med et Barn ved Brystet ... Det faldt ham ind, at han ude i 
Nyboder maatte kunne faa at vide, om hun endnu opholdt sig 
hos sine Forældre i Kerteminde, eller hvad der var bleven af 
hende. Det gamle Hjem i Hjertensfrydgade var rigtignok op­
løst nu. Madam Olufsen, vidste han, havde allerede om Efter-
aaret fulgt sin Højbaadsmand i „den sorte Chalup". Men der 
maatte vel findes andre, der kunde give Besked. 


