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Banker var for ham bleven Verdens Indgang og Udgang, hvor­
igennem Vejen gik tilbage til alle Tings Ophav. 

Da han ved Aftentid kom tilbage fra Kirkegaarden og sad 
inde i Hotellets Kafelokale med noget Smørrebrød, bragte Op­
varteren ham nogle Blade, deriblandt en af Byens egne Aviser, 
hvis Navn og Skikkelse han huskede fra Præstegaarden, og 
som han af den Grund først kiggede i. Paa Bladets første Side 
stod et længere „Hovedstadsbrev", der meddelte forskelligt df 
Øjeblikkets Samtalestof i København. Mellem Nyt fra Hoffet 
og Teaterverdenen, fra Tivoli og Cirkus, fandt han ogsaa en 
udførlig Beretning om et „opsigtsvækkende Selvmord" i det 
gode Selskab. En ung, haabefuld Mand, en forhenværende 
Kavaleriofficer, havde taget sig af Dage under meget roman­
tiske Omstændigheder. Han havde — stod der — elsket og 
ment sig genelsket af en ung, nygift Frue, der tilhørte det 
jødiske Pengearistokrati; og da hans Forhaabninger skuffedes, 
havde han umiddelbart efter Hjemkomsten fra et ham tilstaaet 
Stævnemøde skudt sig en Kugle gennem Hovedet. 

Per var under Læsningen skiftevis bleven hvid og rød. Skønt 
der ikke var nævnt noget Navn, og skønt han intet havde hørt 
om, at Løjtnant Iversen var død, kom han hurtig paa det rene 
med, at det var denne Mand og Nanny, Beskrivelsen galdt, ... 
Nanny, hvis nøgne Arme for ikke mange Uger siden havde om-
slynget hans egen Hals! Med en Fornemmelse, som gled der 
ham en Giftslange ned ad Ryggen, læste han Beretningen til­
ende. Paa tilsvarende Vis var selve den blodige Begivenhed 
vidtløftig afmalet. Den samvittighedsfulde Brevskriver skaa-
nede ikke Læserne, hverken for et Billede af det tilsølede 
Gulv, hvor man havde fundet Liget, eller en Beskrivelse af 
Sofaen, hvorfra det var trillet ned, eller af Bordtæppet, der 
var bleven oversprøjtet med Hjernemasse; ja selve Indholdet 
af et Brev, den Afdøde havde efterladt, antydedes paa en 
Maade, der uden at angribe Privatlivets lovbeskyttede Fred 
behændigt tilfredsstillede Almenhedens Nysgerrighed. 
^ Per søgte op paa sit Værelse. Her gik han op og ned ad 

Gulvet og kunde længe ikke forvinde Indtrykket. Det svimlede 
for ham, naar han tænkte paa, hvor nær han selv havde været 
ved at blive hængende i denne elendige Kvindes Garn, at det 
lige saa godt kunde være bleven ham, der havde maattet tjene 
som Offer for skandalegriske Journalisters Penne, dersom 
ikke . 


