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rigtig at opbygge nogen Fremtid. Saa ofte hans Tanke begav 
sig paa Vej til Bøstrup Præstegaard, var det, som om den 
standsedes af en sværdbærende Kerub. Her maatte bies. Til 
Paradiset var han endnu ikke værdig, — ja nu, da han var 
bleven sig sit Syndefald fuldt bevidst, syntes han ofte, at han 
ikke engang havde Lov til at haabe paa saa rig en Lykke. 
Overfor Uskyldigheden og det rene Hjerte maatte han slaa Øjet 
ned; det var hans Straf. Han maatte gaa skjult med sit Haab 
som Tyven med sin Lygte og turde foreløbig kun glæde sig 
til Gensynet. Ved Afrejsen fra Kærsholm havde Hofjæger­
mesterinden spurgt ham, om han ikke kunde tænke sig at til­
bringe Julen hos dem. Og med et ligesom opmuntrende lille 
Smil havde hun tilføjet, at man vist ogsaa i Præstegaarden 
vilde blive glad ved at se ham igen. 

Den første Søndag efter sin Tilbagekomst tog han ind til 
Byen for at gaa i Vartov Kirke. Det var en dejlig Solskinsdag, 
og han gik i god Tid hjemmefra, fordi han vilde gaa hele 
Vejen og spare Kørepengene. Men da han kom ind i Alleen 
og mødte den brogede Strøm af glade Folk, som drog udefter 
for at tilbringe Søndagen i det Grønne, satte han sig af For­
legenhed alligevel ind i en Sporvogn. 

Et Kvarter før Tiden naaede han den lille Bedesal i Løn-
gangsstræde. Her var allerede fuldt, ja overfyldt. Mens der i 
adskillige af Byens store Kirker prækedes for halvtomme 
Bænke, var der altid Trængsel i den grundtvigske Menigheds 
uanselige Moderhjem. Vel var det snart længe siden den store 
Kirkefaders egen Røst havde lydt der; men hans Aand rugede 
endnu over Stedet, og fra hele Landet søgte man dertil som 
til en hellig Plet, hvor Gud paany havde aabenbaret sig for 
sit Folk i en brændende Tornebusks Lignelse. 

Med noget Besvær fik han arbejdet sig frem til en Staaplads 
ved den ene Væg. Gennem en Række Vinduer paa den mod­
satte Side stod Solen ind i brede Strimer og lagde som et Hel­
genskin omkring Hovedet paa dem, der sad i Nærheden af 
Kirkens Midtergang. Blandt disse mange glorieomstraalede 
Hoveder var der et, som under den første Del af Gudstjene­
sten ofte vendte sig om imod ham, uden at han mærkede det. 
Først midt i anden Salme fangede det hans Blik. Han saae et 
lyst Øjepar under mørke, sammenvoksede Bryn, og det foer 
igennem ham, da han genkendte sin Søster Signe. Ved Siden 
af hende sad hans yngre Brødre, Tvillingerne; de sad Skulder 


