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vending. Han følte sig saa uendelig kraftesløs og træt, og 
troede, at han skulde dø. Saasnart han var bragt tilsengs, faldt 
han i Søvn. 

Nogle Timer efter slog han Øjnene op i halvmørkt, lavlof­
tet Værelse med et enkelt Vindu, for hvilket Gardinet var rul­
let ned. Det varede noget, før det gik op for ham, hvor han 
var; og da saae han sig sky omkring. Der stod Moderens 
Mahogni-Sekretær med de runde, benhvide Nøgleskilte; de 
stirrede paa ham med forbavset opspilede Øjne. Der var 
Kurvestolen, som han huskede fra sin Faders Dødsværelse. 
Og Puffen med det haandbroderede Sæde, som Moderen altid 
var saa øm over. Derhenne paa Spejlkonsollen laa endnu som 
i hans Drengeaar den store, afrikanske Konkylie, i hvis blod­
røde Indre Havets vilde Sange tonede ... dette koglende 
Spøgelsebrus, hvortil han som Barn havde lyttet med saa 
megen Undren, og som maaske allerførst havde vakt hans 
Drøm om det Fjernes og Fremmedes eventyrlige Herlighed. 

Han aandede dybt ud i en lykkelig Følelse af Befrielse. Ja, 
han var hjemme nu! Drømmenes vilde Luftridt var tilende. 
Han var vendt tilbage til Virkeligheden. Han havde atter faaet 
Fodfæste paa den moderlige Jord. 

Døren til det tilstødende Værelse stod paaklem, og han 
hørte sine Søskende smaasnakke derinde. Det lød saa hjem­
ligt, saa hyggeligt. Og nu slog det gamle Taffelur inde hos 
dem ... tre klare, æteriske, sølvklingende Slag. Hvor han 
kendte den Lyd! Det var, som steg med den hele hans Barn­
dom forklaret frem af Tidens Skød. Han mindedes, hvordan 
han som lille Purk havde lyttet andægtig til dette Ur, der 
samvittighedsfuldt ringede over hver udranden Time ligesom 
Klokkeren over Lig. Senere havde han grundet over, om det 
var den døende Times Sjæl, som udløstes og foer til Himmels 
i denne sølvklare Tone. Selv efterat hans Fantasi havde vendt 
sig fra det Hinsidige og fundet Tumleplads paa Jorden, havde 
disse regelmæssige, ligesom alvorsfuldt manende Timeslag 
kunnet stemme ham sært højtidelig. I Grunden havde han 
vel aldrig helt frigjort sig for denne Andagtsfølelse overfor 
den rindende Tid. Hvor gammel han end ved bleven, han 
kunde ikke høre et Ur slaa uden at faa en Fornemmelse af, at 
der bragtes ham lønligt Bud dybt inde fra Evigheden. 

Han kom til at tænke paa Moderens efterladte Brev. Det 
havde den hele Sommer ligget i hans Erindring som en stor, 


