
F E M O G T Y V E N D E  K A P I T E L  

Natten mellem den niende og tiende Januar var der Nød 
paafærde nede i den lille schlesiske By Hirschberg nær Bres-
lau, hvor Jakobe havde opholdt sig i de sidste Maaneder for i 
Ensomhed og Stilhed at vente paa sin Nedkomst. Tidlig om 
Morgenen var der bleven telegraferet efter Veninden i Breslau, 
det eneste Menneske, til hvem hun havde betroet sin Hemme­
lighed. Senere paa Dagen var der ogsaa ved Telegram bleven 
hidkaldt en Læge derfra, og Jakobe havde gennemlevet et 
Rædselsdøgn, som hun, der dog var fortrolig med Lidelsen, 
bagefter ikke taalte at tænke paa. Barnet kom levende til 
Verden men døde umiddelbart efter Fødslen. Jakobe fik ikke 
engang Lov til at se det, fordi man havde været nødsaget til 
at lemlæste det for at frelse Moderens Liv. 

I fire Uger laa hun tilsengs. Det blev halvvejs Foraar der­
nede, før hun kom saa meget til Kræfter, at hun, vel ind­
pakket, kunde sidde ude i sin Værtindes lille Have og se ud 
mod Schneekoppe og de andre hvidklædte Højder, der løftede 
sig over det vaargrønne Landskab. Hun kunde dog slet ikke 
glæde sig over al den Skønhed, som omgav hende. Hun var saa 
fortvivlet over Tabet af sit Barn, følte sig saa tomhændet, saa 
unyttig og tilovers i Verden og dertil saa hjælpeløst svag, at 
hun bestandig maatte græde. Hun havde i de sidste Maaneder 
før Barnets Fødsel levet saa inderligt og fortroligt med det i 
sine Tanker, havde desuden rent legemligt følt det som mere 
end Halvparten af sig selv, at det nu var, som om der næsten 
ingenting var bleven tilbage af hende. At der samtidig var 
taget en stor Byrde fra hende, tænkte hun ikke paa. Skammen, 
Ydmygelsen, Forældrenes Sorg, Husvennernes Medlidenhed, 
alt, hvad der før havde tynget og naget, var efterhaanden 
bleven aldeles betydningsløst for hende i Sammenligning med 
den Glæde, hun ventede paa, og de Forhaabninger, hun knyt­
tede til dette Barn, ved hvilket hun selv skulde faa nyt Liv. 


