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Fra Hjemmet, hvor man stadig troede hende i Breslau, skrev 
baade Moderen og Faderen regelmæssig til hende om alt, hvad 
der skete i Familje- og Vennekresen. Hun fik saaledes at vide, 
at Eybert havde giftet sig med en ung Pige paa nitten Aar, 
at hendes Svoger, Dyhring, var bleven Rigsdagsmand, og at 
Nanny havde været paa Hofbal og var bleven forestillet for en 
af Prinserne. Men det var hende altsammen saa ligegyldigt. 
Hun sad der i sin lille Have med en Pude bag Nakken og en 
Skammel under Fødderne og saae med lange Blikke efter 
Børnene, der gik forbi paa Gangstien udenfor. 

Det var mest Fattigbørn, hun saae, — blege, forkomne Stak­
ler af den Slags, hvoraf det vrimler i Fabriksbyer, selv i saa-
danne smaa og landsbyagtige, hvor Fortovene grønnes ved 
Foraarstid. To Gange om Dagen stormede de der forbi paa 
Vejen til og fra Almueskolen, som laa i Nærheden. Særlig 
havde hun lagt Mærke til en Purk paa en syv-otte Aar med 
en usund, blaalig Ansigtsfarve og store Kirtelsaar under Næ­
sen og paa Kinderne. Han kom altid langt bagefter de andre, 
trissede afsted med sin Tavle under Armen paa et Par slæ­
bende Trætøfler ligesom en gammel Mand. Da hun var kom­
men saa vidt til Kræfter, at hun kunde bevæge sig lidt udenfor 
Haven, standsede hun ham en Dag og tiltalte ham med et Par 
venlige Spørgsmaal. Drengen stirrede uforstaaende og sky op 
paa hende med et Par store, blaa, glædeløse Øjne og fortsatte 
saa sin trætte Gang uden at svare. Da han havde gaaet et 
halvhundrede Skridt, skottede han ængstelig tilbage; og da 
han saae, at hun var bleven staaende for at følge ham med 
Øjnene, skød han Ryggen i Vejret som for at dække sig mod 
en Fare. „Stakkels Fyr!" tænkte hun højt og gik videre; — 
der havde været noget ved denne lille forsømte Dreng og 
hans tidlige Menneskefrygt, der fik Moderhjertet til at banke. 

En Dag nogen Tid derefter fulgte hun ham paa Afstand for 
at se, hvor han boede, og hun saae ham da forsvinde ind i 
en lang, lav Arbejderlænge med en Gadedør for hver to eller 
tre Fag Vinduer. Ved at høre sig for i Nabolaget lykkedes 
det hende at faa at vide, hvem hans Forældre var, og under 
hvilke Forhold Familjen levede. Det var den sædvanlige Fa-
briksarbejder-Tragedie. Baade Mand og Kone arbejdede ved 
Maskinerne og overlod Børnene til Forsynets Varetægt. I 
Hjemmet sultede de, i Skolen fik de Prygl, paa Gaden vog­
tede Politiets Øjne paa dem. Og under saadanne Forhold for­


