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Stationsforstanderen og et Par Købmænd i Kroens Sofastue 
til en Slags Klub, hvortil ogsaa han var bleven indbudt. Her 
sad man omkring et Bord under en søvnig Hængelampe og 
røg Tobak og læste Aviser og drak Toddy. Af og til kom der 
en Samtale igang, idet man drøftede Avisernes Indhold; og 
neppe noget Sted paa Jorden blev Verdensbegivenhederne be­
handlet med større Overlegenhed end ved dette Aftensæde i 
den jyske Landsbykro. Realskolebestyreren var Klubbens præ­
gede Aand. Han var en Mand paa et halvhundrede Aar med 
en Del spredte Kundskaber, som han i en Diskussion forstod 
at anvende med en vis Slagfærdighed. Han var gammel Stu­
dent og cand phil., havde ogsaa engang gjort et mislykket 
Forsøg paa at spille en Rolle som Politiker og var nu havnet i 
denne Afkrog af Landet som Leder af en Drengeskole med 
fyrretyve Elever. Det var for denne Mand en personlig Til­
fredsstillelse at forringe Betydningen af alt, hvad der havde 
haft det Held at vække Opmærksomhed omkring i Verden. 
Krigsforviklinger, Nordpolsrejser, betydningsfulde Begiven­
heder i Videnskabens eller Kunstens Verden. Fagforenings-
bevægelsen og Arbejderstandens vældige Opmarch, alt vakte 
kun en overbærende Medynk hos ham. Selv Tidens store tek­
niske Fremgang, som dog Bønderne fulgte med barnlig Un­
dren, imponerede ham aldeles ikke. 

„Nu ja," sagde han en Aften, da Aviserne havde bragt en 
Meddelelse om den nylig opfundne Telefon, om hvis Indret­
ning og Virkemaade Per havde maattet give en nærmere For­
klaring. „Det er egentlig ufatteligt, at en saadan Opfindelse 
ikke er gjort for længe siden. Det er i Grunden aldeles latter­
ligt, at jeg ikke kan sidde her og ganske rolig samtale med en 
Mand i Kina, ja ikke alene samtale med ham, men se ham, 
føle ham, lugte ham. Og saadan er det jo paa alle Omraader. 
Vi er syv Døgn om at naa fra Evropa til Amerika. Det er jo 
aldeles beskæmmende! Vi burde være højst syv Timer om 
det Stykke Vej. Vi burde med andre Ord kunne komme fra 
København til New York mellem Frokost og Middag. Først 
naar vi er naaet saa vidt, tager jeg min Hat af for Naturviden­
skaben." 

Ogsaa Apotekeren holdt af at høre sig selv tale, skønt han 
gerne standsede midt i sine Sætninger, fordi han ikke vidste, 
hvad han skulde sige. Stationsforstanderen, en afskediget Offi­
cer, underholdt sig derimod mest med sit Glas, mens de to 


