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En Graavejrsmorgen i Begyndelsen af Marts holdt Pers 
forspændte Gig uden for hans Dør og ventede. Da han endnu 
ikke selv havde Staldrum, maatte han anbringe sit Køretøj 
paa Kroen, og det var Kroens Karl, som stod der ved Hesten 
og smaabandede, mens han slog Armene over hinanden for 
at holde Varmen. Han havde allede ventet over et Kvarter. 

Endelig tumlede Per søvndrukken ud i sin store Kavaj, steg 
tavs tiisæde, tog Tømmen af Karlens Haand og skumplede af­
sted. Han havde som sædvanlig siddet oppe den halve Nat og 
læst, og da han var kommen i Seng, havde Tankerne holdt 
ham vaagen, saa han først var falden i Søvn hen paa Morgen­
stunden. Men nu viftede den friske Blæst ham hurtig Drøm-
metaagen fra Øjnene. Vognen var just heller ikke egnet til at 
lure i; det var en gammel, udslidt Jumpekasse, saa mør i 
Værket, at Fjedrene slog sammen ved den mindste Ujevnhed 
i Vejen. Til Gengæld var Hesten en paalidelig norsk Fjord­
hest, der blot havde den Vane af lutter Forsigtighed at løbe i 
Bugter fra den ene Grøftekant til den anden, saasnart Vejen 
hældede en Smule. Den havde et Par Øjne saa fintmærkende 
som et Nivelleringsinstrument, opdagede den mindste Af­
vigelse fra det vandrette Plan. For sin Kuskeæres Skyld havde 
Per i Begyndelsen ment at maatte plukke disse Unoder ud af 
den ved Hjælp af Pisken; men han havde snart fattet Kærlig­
hed til det lille fromme og fodsikre Dyr, der Dag for Dag 
slæbte ham gennem Egnen i al Slags Vejr, og han lod nu 
Hesten faa sin Vilje. 

Saavidt muligt indrettede han sig saaledes, at han kunde 
lægge Vejen om ad Bøstrup for i Forbifarten at sige God­
morgen til Inger. Han vidste, at hun paa den Tid gik ude i 
Haven for at spejde efter ham, og disse Morgen-Udfarter fik 
af den Grund en egen stor og festlig Stemning over sig. Men 
ogsaa selve Kørslen var ham paa denne Tid af Dagen til 
megen Nydelse, navnlig en saadan Morgen med friskt Vejr, 
naar Skyerne jog lavt henover Jorden og Krageflokkene skri­
gende lod sig vugge paa Stormen. 

Naar han da tænkte tilbage paa, hvad der havde holdt ham 
vaagen om Natten, og hvorledes han havde syntes ikke at 
kunne faa Fred i sin Sjæl, før han havde udgrundet Verdens-
gaaden, maatte han næsten smile. I disse Øjeblikke, mens Ef­
tertanken endnu blundede, og før Dagens mange Smaafortræ-
dehgheder havde plumret hans Sind, aabnede han sig atter 
tillidsfuldt for Verden og dens naturlige Tillokkelser. Alt 


