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Reol, hvor Marmorbusten lyste i Halvmørket under Loftet. 
Ved dette Billede, som han engang havde ønsket at kunne 
tilintetgøre, hang hans Blik i den sidste Tid ofte med et næ­
sten andagtsfuldt Udtryk. Han var begyndt at blive forelsket 
i sin egen Ungdom. Han brød sig slet ikke længer om at 
glemme, hvilken uforstaaende, fripostig og indbildsk Knægt 
han dengang havde været, i mangt en Nar, i andet en Løm­
mel, i et og alt en sjælløs Krop, — det var dog Livets egen 
Musik, der havde sunget i hans Blod og fortonet sig i hans 
Drømme! Nu var der bleven ørkenstille i hans Indre. Kun 
en enlig Skalmeje var bleven tilbage af det store Orkester, 
som havde larmet disharmonisk derinde. 

Den, som var ene og forladt, den, der sad og frøs paa Li­
vets Skyggeside, han havde det vel mangen Gang ondt nok; 
og dog kunde netop Bevidstheden om at være forurettet og 
forskudt blive en stor Trøst i Nøden; altid havde han enten 
sit Haabs eller sin Harmes Ild at varme sig ved. Aldrig var 
han saa ynkværdig som den, der midt i Solskinnet gennem-
isnedes af Dødens og Gravens Kulde; som sad til Højbords 
ved Livets kongelige Taffel og fortæredes af Sult; som daglig 
saae alle sine Længsler og Drømme blive levendegjort om­
kring ham og dog maatte fly! Men netop denne Skæbne hav­
de været hans! 

Hjemmet, Arnen, Freden; det var, hvad han havde tilbage. 
Tre Skæpper og et Fjerdingkar Jord var der bleven levnet 
ham af den Verden, han i sin Ungdoms lykkelige Overmod 
havde villet erobre. I Ingers Kærlighed, i Børnenes Livs­
glæde, i Hjemmets Hygge og Fred var der givet ham Erstat­
ning for, hvad der manglede. 

Paa en vis Maade var han heller ikke bleven forurettet. 
Derfor maatte Inger ingenting vide om hans Savn, hvori hun 
var saa ganske uskyldig, og som hun ikke engang vilde kunne 
forstaa. Og var det underligt? Han forstod jo ikke selv sin 
uovervindelige Afmagt. At han havde faaet sit lille Hjem 
kært, at Inger nødig vilde bort fra sin Barndomsegn, at han 
ogsaa selv med Aarene var bleven noget af et Vanemenneske 
— det forklarede altsammen ikke den trolddomsagtige Magt, 
hvormed denne lille Jordplet trods hans ofte knugende En­
somhedsfølelse holdt ham fangen. Frygten for, at han ikke 
andetsteds skulde kunne forsørge Familjen, var det heller 
ikke, der holdt ham tilbage. Foruden Indbydelsen fra Ingers 


