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Mands Vegne," sagde Per muntert og standsede smilende for­
an hende. „Ja ja, vi faar se! Vi faar se! — Men hvor er Bør­
nene? Hvor er Hagbarth?" 

„Han er ude i Haven hos de andre." 
„Vi skal, saa sandelig, have en krabat Saltebrød idag!" 
„Jeg synes, du hellere skulde spasere en lille Tur med 

Hagbarth. Han gaar her hele Dagen saa ubeskæftiget. Vil 
du ikke følge med ham ud til Kristen Madsens? De har der 
det nye Damp-Tærskeværk i disse Dage. Det vil more ham. 
Han har saa megen Interesse for den Slags Ting." 

„Men der er jo saa mange Mennesker ved en saadan Lej­
lighed." 

„Ja, netop derfor. Desmere er der for Drengen at se paa. 
Og, dersom du kan, forklar ham saa Maskinens Indretning. 
Han var saa optaget af den, da den forleden kørte her forbi. 
Men jeg kunde jo ingen rigtig Besked give ham." 

„Ja ja, jeg skal gøre det." 
Da han en Timestid efter kom tilbage, tog han straks fat 

paa Forberedelserne til sin Rejse. Men da han vilde hente 
Kufferten ned fra Loftet, var det, som om en usynlig spø­
gelseagtig Haand holdt ham tilbage. Det var dog kun en rent 
forbigaaende Fornemmelse. En anden og stærkere Angst drev 
ham ud mod Livets Røre. Han følte, at han stod ved sin Livs­
banes sidste Korsvej. Lykkedes det ham ikke nu at flygte bort 
fra sig selv og sit Tungsind, vilde Rimalt blive hans Grav. 

* * 

* 

Per havde kun været i København een Gang efter at han 
for mere end seks Aar siden var flyttet bort fra Byen. Et 
halvt Aarstid efter Bryllupet havde Inger og han gjort en 
Fornøjelsesrejse derover og opholdt sig der et Par Uger; 
men allerede dengang havde han følt sig fremmed og utilpas 
i den store By. Larmen paa Gaderne, de klamme Hotelsenge, 
Restaurationsmaden, Drikkepengene, de store Afstande og saa 
dette altid at skulle være i Søndagstøjet og bære Handsker 
og være friseret, hvad Inger bestemt havde fordret, det hav­
de efter faa Dages Forløb faaet ham til at længes hjem til 
sine smaa, stille Stuer og Landlivets Utvungenhed. 


