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ud og ind ad Smaagaderne og havnede tilsidst inde i Ørsteds-
parken. Her havde han i disse Dage regelmæssigt gaaet sin 
tidlige Morgentur, mens der endnu kun var faa Spaserende. 
Ogsaa nu i Byens Middagstid var der fredeligt. Børnene og 
Ammerne var taget hjem. Bænkene var tomme. Brede Skyg­
ger strakte sig henover Plæner og Gange, mens Solen endnu 
skinnede paa det gulnende Løv og de mange irgrønne Bronce-
statuer. 

Han satte sig ned paa en Bænk i en af Midtergangene; og 
mens han sad der uforstyrret og tegnede med sin Stok i Gru­
set, skød paany den Tanke op i ham, at det vilde være en 
Lykke baade for Inger og Børnene, om han døde eller paa 
anden Maade gled ud af deres Tilværelse. Maaske især for 
Børnene. Han tænkte paa, hvad Inger forleden havde for­
talt om Hagbarth. Han havde i nogen Tid selv mærket 
at der var kommen noget skjult i Drengens Væsen overfor 
ham. Saaledes en Dag, han havde overrasket ham i en ret 
uskyldig Jagt efter en Fugl ude i Haven. Det Udtryk, der 
var kommen i Drengens Øjne. da han opdagede ham, havde 
isnet ham saa dybt ind i Sjælen. Det havde været for ham, 
som om han saae sig selv som Barn staa foran sin Fader og 
paa engang angst og fripostig gribe til alle Slags uværdige 
Udflugter for at dække over en Forseelse. Men Hagbarths 
klare Pande maatte intet Kainsmærke formørke! Den fader­
lige Forbandelse, der hvilede over hans Liv, og som havde 
gjort ham fremmed og fredløs her paa Jorden, maatte ikke 
gaa i Arv til hans Børn. Og Inger! Nu, da han var bleven 
sig sin uovervindelige Livsskyhed fuldt bevidst, hvor kunde 
han da længer forsvare at lade hende dele hans Skæbne? 
Stakkels Barn! Hun kendte endnu ikke sin Ulykke. Hun for­
stod endnu ikke, at hun var bundet til en Skifting, en Under­
jordisk, som blev blind i Lyset og dræbtes af Lykken. Og 
skulde ogsaa hendes Øjne engang blive aabnede ved Kærlig­
hed til en anden, — hun vilde lukke over sin Hemmelighed 
som over en Dødssynd, visne hen og dø uden endog at have 
tilstaaet den for sig selv. 

Han rettede sig i Vejret for at gaa videre, da hans Blik 
faldt paa en Statue, der løftede sig over Græskanten paa den 
anden Side af Gangen. Det var Silen med Dionysosbarnet i 
sine Arme. Støttet til en Træstamme stod den gamle Satyr 
med et lille Smil i Øjenkrogene og bøjede sig over den 
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