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af Danmarks ødeste Egne, bare Klit og Hede, uden andre Men­
nesker i Miles Omkres end Smaabønder og Fiskere." 

„Men saa har vi jo da hinanden," svarede hun ivrig. „Og 
det maaske mere der end her." 

„Kære Inger! Du som hænger saa meget ved dine Forældre 
og ved dit gamle Hjem og dine Ungdomsbekendte, og som 
holder af at have det lidt lunt og godt. — Nej, min Ven, det 
var for stort et Offer at kræve af dig. Du vilde saamænd — og 
det med god Grund — bebrejde mig det bagefter, dersom jeg 
tog imod det." 

Hun havde lagt Ansigtet ned i sine Hænder og sad stille 
lidt. 

„Gud give, jeg da vidste, hvad du egentlig vil," sagde hun 
saa og brast i Graad. Og med et pludselig ubehersket Udbrud 
rejste hun sig og sagde: „Du piner mig!" 

Uden at sige Godnat gik hun ind til sig selv og trak heftig 
Døren til efter sig. 

Per blev siddende og stirrede paa den lukkede Dør med et 
sygt Blik. Et Par Gange rykkede det i ham. Han vilde rejse sig 
og gaa derhen, —- men Spøgelsehaanden holdt ham tilbage. 
Det maatte ikke ske! Afgørelsens store Time var kommen nu. 
Ulykken var over dem. Hendes Sjæl var ved at vaagne. Og 
hun var jo ingen Trold! Derfor maatte og skulde hun gives 
tilbage til Livet og Lyset. Hun og Børnene! Det fik saa 
gaa med ham, som det kunde! 

* * 

* 

Det var den følgende Aften; Børnene var kommen i Seng, 
og begge Pigerne var beskæftiget i Køkkenet. Inger havde 
netop tændt Lampen i Dagligstuen og sad i Sofaen og stop­
pede Børnestrømper, da Per kom derind fra sin egen Stue. 
Skønt han havde holdt sig hjemme hele Dagen, havde de kun 
vekslet et Par Ord med hinanden siden den foregaaende Af­
ten. Inger havde lagt Mærke til, hvorledes han paa en under­
lig sky Maade havde kreset om hende og Børnene uden dog at 
ville indlade sig med dem; ja i Middagstiden, da Børnene hvi­
lede, havde hun overrasket ham inde i Barnekammeret, hvor 
han havde staaet ved Hagbarths Seng og stirret paa den so­
vende Dreng med et sært forvildet Udtryk. 


