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saadant, virkeligt levende Forhold til Livet var den nødven­
dige Forudsætning for at kunne høste frisk Erkendelsesglæde 
af enhver Oplevelse, den ringeste saavel som den største, ja, 
selv af den smerteligste. Den, der ikke af Erfaring kendte den 
Lykke, som det var, naar en hidtil uoplukket Afkrog af Tan­
kens eller Virkelighedens Verden oplodes for En, vidste over­
hovedet ikke, hvad det var at leve. 

Disse Ord havde Skolelærer Mikkelsen ofte maattet tænke 
paa i Assistentens sidste Leveaar, hvor denne trods frygtelige 
Kræftlidelser holdt Modet oppe uden fremmed Trøst. Under 
selve Smerteanfaldene kunde han være ynkelig nok og jamre 
sig, saa man i de tre omliggende Huse maatte gaa omkring 
med Bomuld i Ørene; men naar man bagefter kom ind til 
ham, laa han med et Udtryk i sit Ansigt som En, der har haft 
en rig og dyb Nydelse. At Livet virkelig intet Øjeblik havde 
syntes ham helt uudholdeligt, bekræftedes ogsaa efter hans 
Død, da man fandt en ladt Revolver skjult i hans Natbords­
skuffe. 

De sidste Dage laa han stille hen og vilde ikke se Nogen. 
Paa det sidste beskæftigede selve Opløsningsprocessens For­
løb hans Tanker. Da han mærkede Dødskulden i sine Ben, bad 
han om et Spejl. 

„Det er snart forbi," sagde han til Husholdersken, idet han 
gav hende Spejlet tilbage, — han havde allerede næsten mistet 
Synet. 

Kort efter begyndte Dødskampen. Det var ved Aftenstid i 
stygt Vejr af Sydvest. Vinden peb som en syg Hund henne i 
Sprækken over Dørtærsklen, og Regnen slog mod Ruderne. 
Et Lys brændte ved Sengens Hovedgærde. Paa den nøgne Væg 
tikkede Faderens store Sølvur. 

Den gamle Husholderske havde sendt Bud over til Skole­
læreren, fordi hun ikke turde være ene med den Døende. 
Men der havde ikke været noget for ham at udrette. Assisten­
ten laa de sidste Timer ganske stille og sov med en snorkende 
Lyd. Kort efter Midnat sank hans Hoved til Siden. De hørte 
kun et lille Suk, og han var død. 

I det skønneste Oktobervejr med blaa Himmel og næsten 
stille Luft blev han Ugedagen efter sænket ned i Kirkegaar­
dens Sand. En Snes Mennesker fulgte ham. Der blev sunget et 
enkelt Salmevers, men nogen Tale blev der ikke holdt, og 
Kirkeklokken hang stum i sin tjærede Galge. Saadan havde 


