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Ind gennem et af Kabinetterne kom Dr. Nathan stormen­
de med to af Aftenens yngste og smukkeste Damer under 
Armen, — paa Vej til Dansen. Ved ingen Lejlighed var den­
ne mærkelige Mand maaske mere beundringsværdig end i en 
Selskabssal. Hvor lang hans Arbejdsdag eller Arbejdsnat end 
havde været — og Lampen i hans Studereværelse brændte 
ofte endnu, naar Dagen gryede — kendte han ikke til Utidig­
hed, men kastede sig ind i Underholdningen med altid lige 
ungdommelig spændstig og paagaaende Kraft. Han havde 
aldrig kunstige Oplivelsesmidler behov. Saa oprigtig og dyb 
hans Menneskeforagt under Aarenes Kamp var bleven, den 
havde dog aldrig faaet Bugt med Levetrangen hos ham. Fest­
lig oplyste Stuer, smukke Kvinder, Smil og Blomster holdt 
ham i Aande. Naarsomhelst og hvorsomhelst man fik Øje 
paa ham, saae man ham fuldt optaget af at fortælle, for­
klare og overbevise. I Selskabslivet som i Literaturen var 
han en Erobrer og Fortryller, og med al sin overmodige 
Udæskning var han egentlig altid bekymret for, at man ikke 
skulde synes om ham. Selv den ubetydeligste unge Students 
Mening var ham i saa Henseende aldrig helt ligegyldig. Han 
kunde ofte nok i sine Skrifter tale spottende om Livet og 
dets Gøglespil, — overalt, hvor han mødte det, fik det allige­
vel hurtig Magten over ham. Endog i dets allermindst til­
talende Former kunde han ikke modstaa det, saa ukuelig, 
saa overdaadig frugtbar var Naturbunden hos dette Hoved­
stadsmenneske, der var født i selve Byens Midte, vokset op 
af dens Stenbro som Sydens flammeblomstrende Kaktus af 
en Klippegrund. 

Det var netop denne tindrende Livsoptagethed, der gjorde 
ham til et saa ejendommeligt Fænomen i et ufriskt Bonde­
land som det danske. I Tidens literære Koncert, hvori der 
hørtes alle Slags Instrumenter fra Domsbasunen til Markeds-
trompeten og det fromme Kirkeklokkespil, var og blev han 
Naturtonen — den paa eengang dragende og ængstende. Som 
han nu her hastede frem mod Dansesalen med de to rødmen­
de unge Piger under Armen, selv graa og bukkeskægget og 
let haltende paa det ene Ben, var hans Skikkelse en levende 
Anskueliggørelse af, hvad han havde været for sin Samtids 
Ungdom: de store Skoves Pan, der med sin Tryllefløjte hav­
de lokket endog de Forsagte ud til Livsforyngelsens Kilder 
og et Øjeblik faaet det degnetunge danske Folk til at danse. 
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