
89 

Sygeværelsets nedrullede Gardiner havde efterhaanden for­
vandlet hendes Væsen til lutter Bekymring. For hende havde 
Døden sikkert været en Befrielse. 

Han var begyndt at gaa op og ned ad Gulvet for at tvinge 
sit Sind i Ligevægt. Han var ikke vant til disse stærke Sinds­
bevægelser, som han instinktmæssig frygtede. Og nu kom han 
til at tænke paa Jakobe, der ventede ham paa „Skovbakken" 
ved sædvanlig Tid. Hvad skulde han gøre? Han følte, at han 
ikke vilde være i Stand til at sidde rolig og tale om Forbere­
delserne til deres Rejse, eller hvad andet hun og han kunde 
være fælles om; og han havde desuden en daarlig Samvittig­
hed, fordi han endnu ikke havde faact sagt hende, at hans 
Familje var flyttet til København. 

Han satte sig da ned og skrev et Par Linjer til hende. Hun 
skulde ikke vente ham, skrev han, idet han som sædvanlig 
benyttede Travlhed som Paaskud for sin Udeblivelse. I Brevets 
Slutning meddelte han saa ganske kort, at hans Moder „ifølge 
Avertissement i Berlingske Tidende" var død her i Byen. 

Han ringede igen paa Jomfruen for at faa Brevet besørget 
ud til Jakobe ved et Bud. Men nu blev han grebet af en sær 
Stundesløshed. Gang efter Gang anbragte han sig ved sine Teg­
ninger og rejste sig igen. Det var ham ikke muligt at sidde 
stille endsige at samle Tankerne om Kurver og Talrækker. 
Skønt han tilsidst sad med Hænderne presset omkring Hovedet 
for at tvinge det til at arbejde, kom Tankerne ikke af Stedet. 
Billedet af Moderen, Minder fra Barndommen, hans Savn ved 
intetsomhelst at vide om Moderens sidste Dage, Trangen til at 
tale med et Menneske, der havde kendt hende, alt dette over­
vældede ham tilsidst. 

Saa opgav han Arbejdet, klædte sig paa og gik ud paa 
Gaden. Han satte sig ind i den første den bedste Restavration 
for at spise Frokost. Siden gik han ind i en af de offentlige 
Haver for at adsprede sig ved at se paa Menneskene og høre 
paa et Militærorkester, der spillede derinde. 

Da han ud paa Eftermiddagen kom tilbage til Hotellet, med­
delte Portneren ham, at der sad en Dame oppe paa hans Væ­
relse og ventede. Blodet strømmede ham voldsomt til Hjertet. 
Han tænkte straks, at det maatte være en af hans Søstre, der 
paa en eller anden Maade havde faaet at vide, at han var vendt 
hjem, og som nu havde opsporet hans Adresse for at meddele 
ham Dødsfaldet. 


