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„Borte er borte! ... Sig mig blot, har du noget imod ved Lej­
lighed at lade mig læse nogle af din Moders gamle Breve til 
dig? Vi har jo saa sjelden talt om din Familje; men jeg føler 
det som et Savn ikke at vide mere, navnlig om dine Forældre, 
end jeg gør." 

Per lod først, som om han overhørte Spørgsmaalet. Da hun 
gentog det, sagde han kort: 

„Jeg har Jngen Breve." 
„Nej. jeg veed jo godt, at du ikke i de senere Aar har staaet 

i Brevveksling med din Familje; men jeg tænker paa Fortiden, 
paa de første Aar, du var i København. Dengang skrev jo i al 
Fald din Moder undertiden til dig, har du sagt. Og det er de 
Breve, jeg saa gerne engang vilde have Lov til at læse sam­
men med dig." 

„Det kan du ikke, ... for jeg har dem ikke." 
„Hvor er de da?" 
„Hvor de er? Jeg brændte dem, naar jeg havde læst dem." 
„Aa, Per — hvor kunde du —" 
Hun fik ikke talt ud. Per havde taget sit Lommetørklæde 

frem og tørrede sig ned over Ansigtet dermed, som om han var 
bleven varm. Men hun havde set noget vaadt blinke i hans 
Øjenhaar og forstod, at han var kommen til at græde og vilde 
skjule det. 

Hendes første Indskydelse var den at gaa hen til ham og 
slaa Armene om hans Hals. Men hendes Forstand og Erfaring 
sagde hende betids, at hun ikke skulde gøre det men lade, 
som om hun ingenting havde set, og hun blev siddende ganske 
stille, indtil Per af sig selv forlod Vinduet. Saa gik hun hen 
og tog ham under Armen. Og i nogen Tid gik de nu tavse frem 
og tilbage paa Gulvet. 

Ak ja, hun følte det godt, hun var i denne Tid kun daarligt 
skikket til at bringe andre Trøst. Hun var selv saa usikker, 
saa modløs. Med hendes Standhaftighed var det helt forbi, 
naar hun tænkte paa den lange Adskillelse. Om hun endda 
havde turdet betro sig helt til Per! Hun maatte daglig kæmpe 
en fortvivlet Kamp med sig selv for ikke at røbe noget for 
ham, maatte holde sig for Øje, hvormeget der blev sat paa 
Spil, dersom hun gjorde ham delagtig i sin store Hemmelig­
hed, før Atlanterhavet skilte dem. 

Det var ikke alene selve den forestaaende Fødsel, der gjorde 
hende ængstelig og urolig. Hun begyndte ogsaa at blive lidt 


