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i sin Drengeaar havde maattet leese hejt paa sine Frieftermid-
dage, en Beskeeftigelse, der ikke var bleven uden Indflydelse
paa hans Forhold til Literaturen udenfor hans eget Fag. Her
saae han nu klart og myndigt udtalt, hvad hans egen Erfaring
havde lert ham om Livet og Menneskene, og han frydede sig
i sit Hjerte ved at lese de vittige og skaanselslgse Angreb paa
alt det, han selv hadede derhjemme, forst og fremmest paa hele
det smaavorne, selvgode Kleresi, Sidenius’erne, der ogsaa for
denne Mand stod som Landets Ulykke og Skam.

Sarlig opfyldt var han af den store Afhandlings Slutning,
hvori Forfatteren som Svar paa de Angreb, hans Virksomhed
havde veeret Genstand for fra mange Hold, i digterisk Form
gengay det ferste Indtryk, han havde faaet af sit Hjemland ved
Tilbagekomsten fra et fleraarigt Studieophold i Udlandet. Han
fortalte om, hvorledes han efter en Iltogsfart forbi det genfadte
Tysklands larmende Storbyer, gennem det myretravle Hamborg,
og det nyskabte Kiel, en stille Morgen var kommen med Dam-
peren til Korser og allerede ved Indsejlingen til den lille Byes
tavse og tomme Havn var bleven grebet af en Fornemmelse af
at glide ind i en anden Verden, i Dremmenes overjordiske Rige.
Og Indtrykket havde ikke fortaget sig, da han med den frem-
brydende Dag kerte ind gennem Landet i et tungt rumlende
Tog, der efterhaanden rystede alle de andre Passagerer i Sevn,
og som hvert Kvarter standsede ved en lille Landstation, hvor
et Par Bonder med grundtvigianske Pilgrimshatte og store To-
bakspiber sad og ventede — ikke paa det Tog, der holdt, men
paa et, der skulde komme om en Time eller to. Det var, som
om han var kommen til et Land, hvor Tiden ikke havde Verdi
for Nogen, hvor alle i bogstavelig Forstand havde Evigheden
for sig. Og Indtrykket holdt sig endnu, da han naaede Koben-
havn og gik rundt i de snevre Gader, hvor intet syntes at have
forandret sig i de mellemliggende Aar, hvor Brolegningen var
lige elendig, Butikerne lige provinsielle, Droskerne de samme
Sneglehusbefordringer som for, og hvor Teaterplakaterne for-
kyndte Opferelsen af ganske de samme barnlige Ridderdramaer,
som dengang han rejste. Det var, som om Livet havde staaet




