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Han følte sig urolig og nedstemt. Han fortrød vel ikke, at han

var taget hertil; men han ønskede det hele vel overstaaet. Han

havde kun een Gang før set et Menneske dø; det var hin Dag i

Nyboder, da den gamle Højbaadsmand var bleven bragt halvt

livløs hjem fra sin Spaseretur. De uhyggelige Erindringer, der

knyttede sig til dette Dødsfald, Højbaadsmandens Angst og de

andres Opskræmthed, forfulgte ham nu hele Tiden.
Ved Aftenstid indtraf de to endnu ventede Søskende, Thomas

og Ingrid, den sidste i Følge med sin Mand. Thomas var en rød-

mosset Teolog med et sat Væsen, bag hvilket der skjulte sig
megen Følelse tilligemed en stærk men noget vantreven Ær-

gerrighed. Ingrid var en lille, selvsikker Provinsfrue, en fuld-

blods Sidenius, for hvem Løgstør var en By af Rang, fordi hun

og hendes Mand og Børn boede der.

Faderen havde et Par Gange i Dagens Løb slaaet Øjnene op

og syntes da ganske klar; men han havde kun vanskeligt kunnet

gøre sig forstaaelig og var efter faa Minutters Forløb atter sun-

ken hen i Bevidstløshed.

Lægen var netop inde hos ham paa sit Aftenbesøg. Da han

kom ud derfra, sagde han til Signe, der fulgte ham ud i For-

stuen:

„Jeg vil ikke skjule for Dem, at Deres Fader neppe lever

Natten over. Jeg venter, at De lader mig kalde, dersom min

Tilstedeværelse skulde ønskes.“
Hans Forudsigelse slog til. Klokken var lidt over To om Nat-

ten, da alle i Huset blev vækket; Dødsstunden var kommen.

Per, der — rejsetræt og ør efter næsten to Døgns uafbrudte

Vaagen — var falden i en stentung Søvn, kunde ikke straks blive

klar over, hvor han befandt sig. Han havde i sine Drømme fær-

dedes i Berlin sammen med Fritjof og nogle af dennes Kunstner-

venner. De var netop kommen kørende i en Droske til deres

Stamknejpe i Leipzigerstrasse, da Døren til hans Kammer aab-

nedes og Signe kom ind med et Lys i Haanden og bad ham

komme ned.
I det Øjeblik, det gik op for ham, hvor han var, og hvad Sø-

sterens Ord betød, kom han til at ryste af Kulde. Overgangen


