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fra Verdensbyens glade Tummel til Søsterens stille Dødsbebu-
delse var selv hans Aandskonstitution for stærk. Endnu nogen
Tid efter, at han var bleven paaklædt, maatte han gaa frem og
tilbage i Kammeret for at faa nogenlunde Ro paa sig.

Da han kom ned i Stuerne, fandt han alle sine Søskende sam-

lede; de fleste af dem havde slet ikke været iseng men havde
blundet rundt om i Lænestole og paa Sofaer for at være Fade-
ren saa nær som muligt og for straks at kunne være hos ham,
om noget skulde ske. Dagligstuen var fuldt oplyst, og begge
Dørfløjene ind til Soveværelset var slaaet tilbage. Derinde
brændte kun en lille Natlampe. Den stod paa et Bord ved

Hovedenden af Sengen og kastede et svagt Lysskær henad den

ene Side af Faderens hvide Skikkelse; den anden laa i Mørke.
For at lette ham Aandedrættet havde man rejst ham lidt op

og støttet ham med Puder. Han var ved fuld Bevidsthed, men

han kunde ikke tale, og ikke heller kunde han løfte de sorte-

blaa Øjenlaag. Han var netop begyndt at tage Afsked med sine
Børn. Eet for eet traadte de hen til Sengen; og naar de havde

taget hans Haand, der Iaa tung og kraftesløs paa Tæppet, næv-

nede Moderen deres Navn for ham. Hun sad i sin lave Kurve-
stol ved Hovedgærdet paa den modsatte Side af den, hvor Bor-
det med Natlampen stod.

Per følte sig højst ilde tilmode ved denne højtidelige Afsked-

tagen, for hvilken han havde troet at skulle forskaanes. Han

holdt sig tilbage saa længe som muligt; men tilsidst maatte og-

saa han hen til Sengen, og da han følte Faderens allerede grav-

kolde Haand og hørte Moderen (som det forekom ham) med

forstærket Stemme nævne hans Navn, steg der en isnende

Uhyggefølelse op i ham, en nedknugende Fornemmelse af at

være bleven kaldt frem for en overjordisk Dommer. Kun Be-

vidstheden om, at hans Søskende, der nu alle stod samlede om-

kring Sengen, iagttog ham, gav ham Magt til at beherske Ud-

trykket i sit Ansigt.
Klokken var imidlertid bleven mellem Tre og Fire. Vægteren

kom just gaaende gennem den stille Gade. Paa Grund af Bark-

strøelsen derude kunde man ikke høre hans Skridt. Man hørte


