
TRETTENDE KAPITEL

Per var kommen tilbage til Berlin, men befandt sig ikke læn-

ger saa vel der. Fritjof var i Mellemtiden rejst hjem, og han

følte sig meget ene i den store By. Det var nu ogsaa bleven rig-
tig Efteraar. I mange Butiker og Kafeer brændte der Lys hele

Dagen, det dryssede fra Himlen tidlig og silde, og efter de store

Regnskyl stod Vandet tommehøjt over Asfalten. Han sad den
meste Tid hjemme hos sig selv og studerede. Han haabede ved

energisk Arbejde at faa Bugt med den Modløshed, han havde

bragt med sig fra Hjemmet; men heller ikke i sine Stuer fandt
han nogen rigtig Ro eller Hygge. Hans Værtinde, Fru Kummi-
nach -— et lille lasket og uvadsket Fruentimmer med en næve-

stor Svulst paa den ene Side af Halsen — kogte Surkaal den

hele Dag; hans Kakkelovn røg, og oppe fra Etagen ovenover,

hvor der var Systue, lød der fra Morgen til Aften en ensformig
Dur af en halv Snes Symaskiner, der til Tider gjorde ham halvt

forrykt.
Stærkt modtagelig for Indtryk, som han i det hele var bleven,

opdagede han efterhaanden Skyggesiderne ved det moderne

Storstadsliv. Ikke længe efter sin Tilbagekomst fik han saaledes

ved en Række Smaabegivenheder et ganske fortroligt Indkig i

en Millionbefolknings Levevis og Livsvilkaar, og det virkede
ret uhyggeligt paa ham.

Han havde, da han i sin Tid lejede sine Værelser, udtrykke-
lig stillet den Betingelse, at han ikke fik Medlogerende, der

kunde forstyrre ham i Arbejdet, og hans Værtinde havde ogsaa

højtidelig lovet dette, ja endog fremvist et Politidokument,
hvoraf det fremgik, at det ikke var hende tilladt at udleje mere

end netop de to Smaaværelser, der nu var hans. løvrigt bestod


