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Per var kommen tilbage til Berlin, men befandt sig ikke leen-
ger saa vel der. Fritjof var i Mellemtiden rejst hjem, og han
folte sig meget ene i den store By. Det var nu ogsaa bleven rig-
tig Efteraar. 1 mange Butiker og Kafeer breendte der Lys hele
Dagen, det dryssede fra Himlen tidlig og silde, og efter de store
Regnskyl stod Vandet tommehejt over Asfalten. Han sad den
meste Tid hjemme hos sig selv og studerede. Han haabede ved
energisk Arbejde at faa Bugt med den Modleshed, han havde
bragt med sig fra Hjemmet; men heller ikke i sine Stuer fandt
han nogen rigtig Ro eller Hygge. Hans Vertinde, Fru Kummi-
nach — et lille lasket og uvadsket Fruentimmer med en n&eve-
stor Svulst paa den ene Side af Halsen — kogte Surkaal den
hele Dag; hans Kakkelovn reg, og oppe fra Etagen ovenover,
hvor der var Systue, lod der fra Morgen til Aften en ensformig
Dur af en halv Snes Symaskiner, der til Tider gjorde ham halvt
forrykt. )

Steerkt modtagelig for Indtryk, som han i det hele var bleven,
opdagede han efterhaanden Skyggesiderne ved det moderne
Storstadsliv. Ikke leenge efter sin Tilbagekomst fik han saaledes
ved en Raeekke Smaabegivenheder et ganske fortroligt Indkig i
en Millionbefolknings Levevis og Livsvilkaar, og det virkede
ret uhyggeligt paa ham.

Han havde, da han i sin Tid lejede sine Verelser, udtrykke-
lig stillet den Betingelse, at han ikke fik Medlogerende, der
kunde forstyrre ham i Arbejdet, og hans Vertinde havde ogsaa
hejtidelig lovet dette, ja endog fremvist et Politidokument,
hvoraf det fremgik, at det ikke var hende tilladt at udleje mere
end netop de to Smaaverelser, der nu var hans. Ievrigt bestod




