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hele Lejligheden kun af disse Verelser og saa et lille, gravmerkt
Rum bagved Kokkenet, hvor der akkurat kunde staa en Smule
Jernseng, og hvor Vertinden selv boede. Ikke destomindre
havde han ikke veeret der mange Dage, for det stod ham klart,
at der husedes i det mindste endnu et Menneske i Lejligheden.
Han var nemlig nogle Gange bleven vaekket om Natten af en
hul Mandfolkehoste og opdagede til sidst, at den kom fra For-
stuen eller rettere fra Rummet mellem dennes Loft og et skab-
lignende Aflukke derude, der tjente til Garderobe. Han havde
da taget Veertinden i Forher, men den mundrappe Kelling svor
hejt og helligt paa, at han gjorde hende Uret; selv da han nu en
Sgndag Morgen overraskede en ung, blegneebbet Fyr ude i Kek-
kenet, hvor han sad i Skjorteermer foran en Spejlstump og fri-
serede sig, havde hun straks en Forklaring paa rede Haand.
Han opgav herefter at komme tilbunds i Sagen, og det skent
han ikke var sikker paa, at hun ikke havde endnu flere Natte-
geester forputtet omkring i Lejlighedens Huller og Kroge. En
Nat herte han nemlig samtidig med denne Hosten en dyb og
tryg Snorken, der, saa vidt han kunde skenne, ikke kom fra
Vertindens Kammer. Ved at forhere sig hos andre fik han op-
lyst, at den egentlige Logerende mange Steder blot tjente til
Skeermbreedt for en ukontrolleret Herbergeren af den Slags om-
flakkende Eksistenser, hvoraf en Storstad vrimler, ofte forholds-
vis velholdne unge Mennesker: Kommis’er, Fabriksarbejdere,
Barbersvende, Opvartere o. lign., for hvem det at have et Hjem
var bleven en overfladig Luksus. De tilbragte deres Fritid paa
Gaden, i Dlkipperne, paa Dansebulerne og i offentlige Huse og
havde saa et eller andet Sted Adgang til en Soveplads, hvor de
tilbragte nogle Nattetimer. De ejede kun, hvad de bar paa sig,
og flyttede fra Bydel til Bydel uden Varsel. Det var en Leve-
vis, der tildels var dem paatvungen af Eksistenskampen i disse
Millionbyer. Den, som havde veennet sig til at leve Tilfeeldig-
hedernes Liv paa Gaden og i det hele var friest i sine Beveaegel-
ser, skaffede sig lettest Erhverv. Hjemlig Hygge, Fred og Tryg-
hed var for saadanne Folk bleven aldeles fremmede Begreber,
der end ikke fremkaldte noget Savn.




