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hver Henseende var. Han havde tydelig følt, at om han ogsaa
havde kunnet overvinde sig til en Tilstaaelse af, hvad der havde

optaget hans Sind og Tanker denne Vinter, saa vilde hun ikke

have forstaaet det. Han mindedes forskellige haanende Udta-
leiser af hende om Folks religiøse Anfægtelser. Maaske vilde

det virkelig være bedst for dem begge, om de skiltes nu, før

nogen større Skade var sket.

Som han sad i disse Tusmørketanker, blev Døren ud til Trap-
pen aabnet, og Fru Babi listede ind. Der var i den lille Kones

Ansigt som i hendes Væsen og vevre, frygtsomme Bevægelser
noget museagtigt, der fra den første Dag havde mindet Per om

den enfoldige Trine hjemme i Nyboder. Han havde til Tider

ligefrem vanskeligt ved at frigøre sig for en overtroisk Fore-

stilling om, at det virkelig var denne hans Fattigdoms slave-

lydige „Aand“, der igen puslede omsorgsfuldt omkring ham i

en gammel Mo’erlilles Lignelse.
Hun var kommen ind for at tænde Lampen og dække Aftens-

bordet! men da hun i Skæret fra Kaminilden saae, at Per endnu

sad med sine store, tilsølede Støvler paa, gik hun først ind i

Sovekammeret og hentede hans Hjemmesko.
„Vil Herren ikke skifte?“ spurgte hun og satte Skoene ned

foran ham.
Han svarede ikke. Først da hun gav sig til at tænde Lampen

og lukke Vinduesskodderne, blev hendes Tilstedeværelse ham

rigtig bevidst. Lidt efter gik hun ud igen.
Per blev siddende ved Kaminen. Med Armene tungt hvilende

paa Knæene stirrede han ned i den hendøende Ild og sank hur-

tig tilbage i sin mørke Rugen. Det var dog ikke mere Jakobe,
han nu tænkte paa. Bestandig i denne Tid, naar hans Tanker et

Øjeblik overlodes til sig selv, søgte de hjem til Moderen, flakkede

uroligt omkring Præstegaarden og Faderens Grav. Og pludselig
gav det et Ryk i ham — saadan som det ogsaa regelmæssigt
gjorde det, hver Gang han, vaagen eller i Drømme, mindedes

Faderens Ur. Skønt han nu godt forstod, at der havde været

lige saa megen Frygt som Trods eller Haan i den Følelse, hvor-

med han dengang havde handlet, skød han helst Erindringen


