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ciseleret sine farveglødende Vers, smaa Mesterværker, der an-

slog en hel ny Tone i dansk Poesi. Der sad den unge, natura-

listiske Figurmaler Jørgen Hallager med Bulbideransigtet —

Oprøreren, Anarkisten, der vilde omstyrte Samfundet, reformere

Kunsten, afskaffe Akademier og have alle Professorer hængt,
men som iøvrig ernærede sig redelig som Retusjør hos en Foto-
graf. Og der var den gamle Spottefugl, Journalisten og Lystspil-
forfatteren Reeballe, en lille, hjulbenet, parykbærende Dværg
med eet blankt skinnende og et ligesom ormstukkent Øje og med
et langt, gulhvidt Bukkeskæg nedover et snavset Skjortebryst,
— det uopslidelige Offer for Karikaturtegnerne i Byens Vittig-
hedsblade. Med en fortygget Cigarstump i Mundvigen og med

den ene eller begge Hænder skjult bagpaa under Bukselinningen
drev han i oftest temmelig drukken Tilstand omkring mellem

Bordene, slog sig ned hist og her, undertiden mellem ham gan-
ske ubekendte Folk, og blandede sig vrøvleagtig i deres Sam-
taler. Ogsaa han vilde reformere Verden, men i klassisk Aand.
Hans Ideal var Sokrates. Hans Standpunkt var den klare, ædrue-

lige Erkendelses. I sine mest omtaagede Øjeblikke yndede han
at slaa sig for sit Bryst og kalde sig „den sidste Græker“.

Skønt Per var saa meget yngre end disse Mænd og ikke selv
havde gjort nogen Tilnærmelse, nød han den Ære at blive ind-

draget i deres Kres, dels — som Fritjof Jensen engang ytrede
— for sine „maleriske røde Kinders“ Skyld, væsentligst dog paa
Grund af sit Forhold til Lisbeth, der var deres fælles Kæle-

dægge, hvis farveskønne Silkehaar og skære Hud nogle af dem

skyldte Halvdelen af deres Berømmelse, hvorfor de til Gengæld
viste hende den Opmærksomhed altid at anerkende den for Øje-
blikket foretrukne Tilbeder, selv om Vedkommende slet ikke

hørte til det benaadede Kunstnerlav.
Per vedblev ikke desmindre at føle sig fremmed i disse Men-

neskers Selskab, og det var ikke udelukkende af Beskedenhed,
at han sjelden blandede sig i Samtalen. Han havde lige saa

ringe Sans for Maleri som for Poesi. Hans Fantasi fandt til-

strækkelig Næring i hans Studium. Indbildningskraften blev saa


