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ogsaa kun en Lillefinger, hvor langt man saa kommer bort fra
hende. Jeg kan derfor ikke tro andet, end at din Moder og jeg
i hvert Fald havde kunnet tale sammen, skønt vi vistnok i et

og alt var saa forskellige, som det overhovedet er to Mennesker

muligt at være.“

„Det var I sikkert.“
„Og jeg kan heller ikke tro andet, end at vi tilsidst kunde

være kommen til Forstaaelse med hinanden. Af det lidt, du nu

og da har fortalt om hende, har jeg dannet mig et Billede, som

jeg er kommen til at holde af. Jeg synes, jeg kan se hende gan-
ske tydeligt for mig. Hun var lille, ikke sandt? Og hun havde
ikke samme Slags Øjne som du og din Broder, ... de var mør-

kere. I Børn har vist i det hele mere lignet jeres Fader. — Saa
gik hun jo med Stok, naar hun var oven Senge. Det gjorde og-
saa min Bedstemoder; det er maaske derfor, jeg ser hende saa

tydeligt. Og hvor hun dog med al sin legemlige Svaghed maa

have haft en stærk Vilje! Jeg synes, det er saa beundringsvær-
digt og saa rørende, at hun saadan i Aarevis styrede hele det
store Hus fra sin Seng og midt i sin egen frygtelige Ulykke
vaagede over jer allesammen og endog var saa nøjeregnende
med, at der ingenting gik tilspilde. Tænk, hvilken Skæbne for
en Moder med saa mange smaa Børn at ligge lænket til Sengen i
otte Aar. Din Fader var jo tilmed en vanskelig Mand, har du
sagt. Det er vist rigtigt nok. Velstand var der jo heller ikke i
Huset. Og dog aldrig en Klage! Jeg kan huske, du engang for-

talte, hvad din Moder havde sagt til En, der havde beklaget
hende: „Beklag mig ikke, beklag min Mand og mine Børn!“ —

Jeg synes, det var saa kønt og saa stort.“
Per havde under denne Tale siddet foroverbøjet med Albuerne

paa Knæene og stadig mere urolig knipset med den ene Haands
Fingre mod den andens Knoer. Nu rejste han sig ligesom utaal-

modigt og gik henover Gulvet.

„Naa ja, lad nu det være godt,“ afbrød han hende. „Borte er

borte. iHvad der kunde være sket, nytter det jo ikke længer at

snakke om.“
Han stillede sig hen ved det ene Vindu og saae ud over Tor-


