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Som en svemmende Keempesarkofag gled det store, sorte
Skibsskrog henover den rolige Havflade i den halvlyse Nat,
mens Kulregen belgede ned over det som et Sergeflor. Himlen
var skydekket og laa tung og sort langs Kimingen. Men hist
og her var der en Rift i Skyerne, hvorigennem et Par blege
Stjerner kiggede ned som Engleojne, der syntes at felge den
hejtidelige Ligfeerd.

Per sad ensomt paa det evre Midterdeek, indsvebt i sin Kappe,
og saae udover Vandet. Han havde valgt sig en Plads saa ner
som muligt det Sted, hvorunder Moderens Kiste stod.

Alle Skibets andre Passagerer var efterhaanden gaaet til Ro.
Hverken fra Fordeksrummene eller Kahytterne hertes leenger
Stemmer.

Oppe paa Kommandobroen gik den vagthavende Styrmand
frem og tilbage med hurtige Skridt; og henne fra Agterstavnen
lod med visse Mellemrum et Log-Urs korte Klingren. Ellers
hertes der over hele det store Skib ingen anden Lyd end Ma-
skinens og Skruens iheerdige Stampen og nu og da nede fra Dy-
bet en Raslen af Fyrbedernes Skovle.

Nede i Sydvest var Fyret paa Hesselpen dukket op over Syns-
randen.

Vagten paa Broen og ved Rattet aflestes kort efter; og Per
lagde Merke til, at forste og anden Styrmand ved denne Lej-
lighed forhandlede om noget, der fik dem til at seenke Stem-
merne.

Straks efter var alt igen dyb Ro og Stilhed rundt omkring

ham.
Han teenkte ikke selv paa Hvile. Han vilde vedblivende veere

Moderen saa ner som muligt; og desuden vidste han, at han
ingen Sevn vilde faa.

... Saa mange Billeder fra Barndomshjemmet gled ham forbi
i denne Nat, mens han sad der og stirrede ud over den selv-
lysende Havflade. Han havde egentlig aldrig fer dannet sig en
samlet og ordnet Forestilling om sin Moder. Som hun i Livet
var bleven stillet i Skygge af den myndige Fader, var hans
Erindring om hende bleven formerket af det absolute Ubehag,



