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hvormed han endnu stadig mindedes denne. Han huskede
hende bedst fra hendes lange Sygeleje. Naar han i Tankerne
— vaagen eller i Drømme — havde beskæftiget sig med hende

(og det var sket hyppigere, end han rigtig selv vidste) havde

han bestandig set hende i Sengen, i det halvmørke Sovekam-

mer med det altid nedrullede mørkegrønne Gardin, hvor enten

han selv eller en af hans Søskende sad ved Sengens Fodende og

gned hendes syge Ben. Men i de sidste Dage var der dukket

stadig flere Minder op fra den Tid, da hun endnu færdedes i

Huset derhjemme, da hun Aften og Morgen selv vaskede og

klædte de mindste Børn, da hun stoppede og lappede om de

større, læste Lektier og skrev Stile med de allerstørste, og da

hun hver Nat gik omkring til dem i Barnekamrene i lange,
hvide Klæder, lagde en Pude tilrette hist, klappede en Dyne
til her, og med sin mærkeligt bløde Haand strøg dem over

Haaret, naar de i Halvsøvne slog Øjnene op og vendte

sig.
Tydeligst huskede han fra den Tid Krigsaaret, hvis Ulykker

han havde været for lille til at forstaa, og hvis Uro og Uregel-
mæssigheder derfor blot havde moret ham. Byen havde i Maa-

neder været besat af tyske Tropper, der daglig drog gennem

Gaderne med Musik og vældige Tamburmajorer i Spidsen for

at stille til Revy paa Torvet eller Ridebanen. I selve Præste-

gaarden havde der altid været fuldt af Soldater, ofte henved

en Snes Stykker foruden syv-otte Heste, der stod opstaldet i

Tørvehuset og hver Morgen blev trukket ud i Haven for at

strigles under en Officers Opsigt. Der var kun bleven levnet

Familjen nogle faa Værelser, hvori de mange Børn maatte stu-

ves sammen paa maa og faa. Han havde fundet alt dette under-

holdende. Og saa havde de faaet Sirup paa Maden, fordi de

ikke havde Smør! Ved at tænke efter kunde han nu for-

staa, at Moderen paa den Tid maatte have gaaet og ventet sin

Nedkomst. Ventet sit tolvte Barn. Ventet den tolvte vaandefulde

Kamp med Døden. Og ikke nok dermed. Nogle af Børnene var

bleven syge, og et af dem, en lille Pige paa tre Aar, døde un-

der svære Lidelser. Som han siden havde hørt det fortælle,


