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Rundtomfra fjern og nær — kaldte Kirkeklokkerne til

Andagt. I den stille Luft førtes Lyden milevidt over Engene. Og-
saa Kirken i Bøstrup kunde han tydeligt høre. Den kaldte ikke

forgæves. Ude paa Landevejen, som førte i en Bue udenom

Gaarden, saaes den ene Vogn efter den anden med søndags-
klædte Bønder, der alle kørte ad Bøstrup til. Per fulgte dem

med Øjnene, indtil de forsvandt deroppe bag den høje Borup
Bakke. Da den allersidste var borte, følte han det, som om Eg-
nen laa uddød foran ham; som om Befolkningen var draget
bort til et fremmed Land og havde ladet ham ene tilbage.

Denne Søndagens Fredløshed, som han huskede saa godt fra

Fortiden, havde han ikke kendt siden den Dag, da hans Sviger-
forældres IHus aabnede sig for ham og han førtes ind i den Ver-

den, hvorover ingen Kirkeklokker ringede. Alligevel følte han i

dette Øjeblik slet ikke Længsel efter „Skovbakken“. Han tænkte

uden Misundelse paa det Rykind af glade og pyntede Verdens-

mennesker, som der udgjorde Dagens festlige Indhold.

En efter en tav Klokkerne. Stadig stærkere grebes han af

denne uhyggelige Følelse af Forladthed. Lyden af en Vogn langt
borte paa ukendte Veje fremkaldte en helt fantastisk Fornem-

melse hos ham af Hinsidighed. Han følte sig som en Afdød,
der i Skyggernes Rige hørte Menneskelivet røre sig over hans

Grav.
Han tænkte igen paa Jakobes Brev, — han vidste nu, hvad

han vilde svare hende. Denne højtidsfuldt stille Formiddag, disse

festklædte Bønder i deres fint pudsede Vogne, de Tusinder og

atter Tusinder af Hjem Verden over, hvorfra Mennesker i denne

Time med Fortrøstning søgte Kirkerne for at hente nyt Mod

og ny Styrke i Tilværelseskampen, — det var jo Livets egen

overbevisende Protest mod hendes Ord. Lad saa være, vilde han

skrive, at Kirken havde frygtelige Synder paa sin Samvittighed,
— og det mente han ogsaa selv — saa blev de dog vist rundeligt
opvejede af det gode, den havde bragt Menneskene. I hvert Fald
— som Pastor Blomberg rigtigt havde sagt det forleden i sin Tale

i Skoven — Nordboerne, i det hele Germanerne, havde en sær-

lig Grund til i det mindste at vise Kristendommen Ærbødighed,


