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ham med forbavset opspilede Øjne. Der var Kurvestolen, som

han huskede fra sin Faders Dødsværelse. Og Puffen med det
haandbroderede Sæde, som Moderen altid var saa øm over. Der-
henne paa Spejlkonsollen laa endnu som i hans Drengeaar den
store, afrikanske Konkylie, i hvis blodrøde Indre Havets vilde
Sange tonede . . . dette kogiende Spøgelsebrus, hvortil han som

Barn havde lyttet med saa megen Undren, og som maaske aller-
først havde vakt hans Drøm om det Fjernes og Fremmedes
eventyrlige Herlighed.

Han aandede dybt ud i en lykkelig Følelse af Befrielse. Ja,
han var hjemme nu! Drømmenes vilde Luftridt var tilende. Han
var vendt tilbage til Virkeligheden. IHan havde atter faaet Fod-
fæste paa den moderlige Jord.

Døren til det tilstødende Værelse stod paaklem, og han hørte
sine Søskende smaasnakke derinde. Det lød saa hjemligt, saa

hyggeligt. Og nu slog det gamle Taffelur inde hos dem ... tre

klare, æteriske, sølvklingende Slag. Hvor han kendte den Lyd!
Det var, som steg med den hele hans Barndom forklaret frem
af Tidens Skød. Han mindedes, hvordan han som lille Purk
havde lyttet andægtig til dette Ur, der samvittighedsfuldt ringede
over hver udrunden Time ligesom Kirkeklokken over Lig. Se-
nere havde han grundet over, om det var den døende Times

Sjæl, som udløstes og foer til Himmels i denne sølvklare Tone.
Selv efterat hans Fantasi havde vendt sig fra det Hinsidige og
fundet Tumleplads paa Jorden, havde disse regelmæssige, lige-
som alvorsfuldt manende Timeslag kunnet stemme ham sært

højtidelig. I Grunden havde han vel aldrig helt frigjort sig for
denne Andagtsfølelse overfor den rindende Tid. Hvor gammel
han end var bleven, han kunde ikke høre et Ur slaa uden at faa
en Fornemmelse af, at der bragtes ham lønligt Bud dybt inde fra

Evigheden.
Han kom til at tænke paa Moderens efterladte Brev. Det havde

den hele Sommer ligget i hans Erindring som en stor, angstfuld
Forventning. Han havde ikke haft Mod til at skrive efter det

og havde dog længtes efter at læse det. Nu følte han sit Sind
beredt og vilde bede Søsteren om det.


