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tænkte hun ikke paa. Skammen, Ydmygelsen, Forældrenes Sorg,
Husvennernes Medlidenhed, alt, hvad der før havde tynget og

naget, var efterhaanden bleven aldeles betydningsløst for hende

i Sammenligning med den Glæde, hun ventede paa, og de For-

haabninger, hun knyttede til dette Barn, ved hvilket hun selv
skulde faa nyt Liv.

Fra Hjemmet, hvor man stadig troede hende i Breslau, skrev
baade Moderen og Faderen regelmæssig til hende om alt, hvad
der skete i Familje- og Vennekresen. Hun fik saaledes at vide,
at Eybert havde giftet sig med en ung Pige paa nitten Aar, at

hendes Svoger, Dyhring, var bleven Rigsdagsmand, og at Nanny
havde været paa Hofbal og var bleven forestillet for en af Prin-

serne. Men det var hende altsammen saa ligegyldigt. Hun sad
der i sin lille Have med en Pude bag Nakken og en Skammel
under Fødderne og saae med lange Blikke efter Børnene, der

gik forbi paa Gangstien udenfor.
Det var mest Fattigbørn, hun saae, — blege, forkomne Stak-

ler af den Slags, hvoraf det vrimler i Fabriksbyer, selv i saa-

danne smaa og landsbyagtige, hvor Fortovene grønnes ved For-

aarstid. To Gange om Dagen stormede de der forbi paa Vejen til

og fra Almueskolen, som laa i Nærheden. Særlig havde hun lagt
Mærke til en Purk paa en syv-otte Aar med en usund, blaalig
Ansigtsfarve og store Kirtelsaar under Næsen og paa Kinderne.

Han kom altid langt bagefter de andre, trissede afsted med sin

Tavle under Armen paa et Par slæbende Trætøfler ligesom en

gammel Mand. Da hun var kommen saa vidt til Kræfter, at hun

kunde bevæge sig lidt udenfor Haven, standsede hun ham en Dag
og tiltalte ham med et Par venlige Spørgsmaal. Drengen stirrede

uforstaaende og sky op paa hende med et Par store, blaa, glæde-
løse Øjne og fortsatte saa sin trætte Gang uden at svare. Da han
havde gaaet et halvhundrede Skridt, skottede han ængstelig
tilbage; og da han saae, at hun var bleven staaende for at følge
ham med Øjnene, skød han Ryggen i Vejret som for at dække

sig mod en Fare. „Stakkels Fyr!“ tænkte hun højt og gik videre;
— der havde været noget ved denne lille forsømte Dreng og

hans tidlige Menneskefrygt, der fik Moderhjertet til at banke.


