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Det havde i de senere Aar næsten ikke været muligt at tage en

Provinsavis i Haanden uden at støde paa Hr. Steiners Navn.
Han var paa Veje til at blive en Slags jysk Nationalhelt. Over-
alt var han paafærde, holdt Foredrag, lod sig interviewe af Blad-
mænd, satte i det hele en planmæssig Forherligelse af sig selv
og sin „Mission“ i Scene.

En dugbetynget Gren slog udefra blødt mod Vinduesruden.
Inde i Dagligstuen paa den anden Side Gangen faldt Uret i Slag.
— Tolv.

Han trykkede Haanden ind mod Øjnene og sad længe uden
at røre sig. Denne „sideniuske“ Arv — den havde dog været

hans Livs Forbandelse alligevel! Var det maaske bedre eller
mindre forsmædeligt at sidde her afmægtig og langsomt fortæres
af en gildingsagtig Livshunger, end at skyde sig en Kugle for
Panden af Træthed og Lede som Løjtnant Iversen og Neer-

gaard? Hans Liv var spildt, hans Kraft forødt! Han var som et

Ur, hvoraf man Stykke for Stykke havde udpillet det drivende
Værk.

Langsomt og halvt ængstelig løftede han Øjnene op til sin
Reol, hvor Marmorbysten lyste i Halvmørket under Loftet. Ved
dette Billede, som han engang havde ønsket at kunne tilintet-

gøre, hang hans Blik i den sidste Tid ofte med et næsten an-

dagtsfuldt Udtryk. Han var begyndt at blive forelsket i sin egen
Ungdom. Han brød sig slet ikke længer om at glemme, hvilken

uforstaaende, fripostig og indbildsk Knægt han dengang havde

været, i mangt en Nar, i andet en Lømmel, i et og alt en sjælløs
Krop, ■— det var dog Livets egen Musik, der havde sunget i
hans Blod og fortonet sig i hans Drømme! Nu var der bleven
ørkenstille i hans Indre. Kun en enlig Skalmeje var bleven til-

bage af det store Orkester, som havde larmet disharmonisk der-
inde.

Den, som var ene og forladt, den, der sad og frøs paa Livets
Skyggeside, han havde det vel mangen Gang ondt nok; og dog
kunde netop Bevidstheden om at være forurettet og forskudt
blive en stor Trøst i Nøden; altid havde han enten sit Haabs
eller sin Harmes Ild at varme sig ved. Aldrig var han saa ynk-


