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havde han felt sig fremmed og utilpas i den store By. Lar-
men paa Gaderne, de klamme Hotelsenge, Restaurationsmaden,
Drikkepengene, de store Afstande og saa dette altid at skulle
veere i Sendagstejet og beere Handsker og veere friseret, hvad
Inger bestemt havde fordret, det havde efter faa Dages Forleb
faaet ham til at leenges hjem til sine smaa, stille Stuer og Land-
livets Utvungenhed.

Det gik ham ikke stort anderledes dennegang. I de allerforste
Dage var han dog en hel Del optaget af den store Udvidelse,
Byen havde faaet i Lebet af de senere Aar. Han var straks den
forste Morgen ude for at se paa det nye Havneanleg, der nu
var under Arbejde, senere gennemstrejfede han de nyere Bydele
og de helt eller delvis ombyggede Kvarterer i den indre By,
hvorom han havde lest saa meget i Bladene. Men efterat hans
Videbegerlighed overfor alt dette var tilfredsstillet, blev han
uhjeelpeligt et Bytte for den samme provinsielle Forladtheds-
folelse, som havde grebet ham for sytten Aar siden, da han for
ferste Gang kom hertil fra Foreldrehjemmet.

Nu var det ogsaa Byens alleruroligste Tid, da Sommer og Vin-
ter medtes og fremkaldte foreget Liv baade ude og inde. Endnu
mens Tivoli om Aftenen slyngede sine Raketter op over Byen og
Hornorkestre -skrattede i alle Foriystelseshaverne, var Teatrene
bleven aabnede. Sommerens tyske og svenske Gester fyldte end-
nu Kafeerne, da disses Stamgaster efterhaanden indfandt sig
ude fra Landet, hejst ubehagelig berert ved at se deres Sofa-
hjerner optaget af Fremmede.

Per folte sig ganske udenfor al denne Livlighed, som i hans
Oren og @jne kun var Larm og Grimace. Idet han saae paa disse
travle Mennesker, der myldrede frem paa Gaderne, sprang ind
og ud af Sporvogne, rullede gennem Byen i aabne Drosker, sad
i Restavrationerne som i deres egen Stue, spiste Frokost med en
Avis i Haanden eller afgjorde Forretninger ved et Glas @l og
aldrig syntes at unde sig en stille Besindelsens Time, gik det af-
gorende op for ham, at han havde taget fejl af sig selv, at saa-
danne Folks Liv aldrig mere kunde blive hans. Ja, naar han be-
fandt sig midt i Mylderet, kunde der komme en Slags Missions-




