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havde han følt sig fremmed og utilpas i den store By. Lar-
men paa Gaderne, de klamme Hotelsenge, Restaurationsmaden,
Drikkepengene, de store Afstande og saa dette altid at skulle
være i Søndagstøjet og bære Handsker og være friseret, hvad

Inger bestemt havde fordret, det havde efter faa Dages Forløb
faaet ham til at længes hjem til sine smaa, stille Stuer og Land-
livets Utvungenhed.

Det gik ham ikke stort anderledes dennegang. I de allerførste

Dage var han dog en hel Del optaget af den store Udvidelse,
Byen havde faaet i Løbet af de senere Aar. Han var straks den

første Morgen ude for at se paa det nye Havneanlæg, der nu

var under Arbejde, senere gennemstrejfede han de nyere Bydele
og de helt eller delvis ombyggede Kvarterer i den indre By,
hvorom han havde læst saa meget i Bladene. Men efterat hans

Videbegærlighed overfor alt dette var tilfredsstillet, blev han

uhjælpeligt et Bytte for den samme provinsielle Forladtheds-

følelse, som havde grebet ham for sytten Aar siden, da han for
første Gang kom hertil fra Forældrehjemmet.

Nu var det ogsaa Byens alleruroligste Tid, da Sommer og Vin-

ter mødtes og fremkaldte forøget Liv baade ude og inde. Endnu

mens Tivoli om Aftenen slyngede sine Raketter op over Byen og
Hornorkestre skrattede i alle Foriystelseshaverne, var Teatrene

bleven aabnede. Sommerens tyske og svenske Gæster fyldte end-

nu Kafeerne, da disses Stamgæster efterhaanden indfandt sig
ude fra Landet, højst ubehagelig berørt ved at se deres Sofa-

hjørner optaget af Fremmede.
Per følte sig ganske udenfor al denne Livlighed, som i hans

Øren og Øjne kun var Larm og Grimace. Idet han saae paa disse
travle Mennesker, der myldrede frem paa Gaderne, sprang ind

og ud af Sporvogne, rullede gennem Byen i aabne Drosker, sad
i Restavrationerne som i deres egen Stue, spiste Frokost med en

Avis i iHaanden eller afgjorde Forretninger ved et Glas 01 og

aldrig syntes at unde sig en stille Besindelsens Time, gik det af-

gørende op for ham, at han havde taget fejl af sig selv, at saa-

danne Folks Liv aldrig mere kunde blive hans. Ja, naar han be-

fandt sig midt i Mylderet, kunde der komme en Slags Missions-


