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Inger og Børnene og Hjemmets Fred, som drog ham. Den spø-

gelsesagtige Haand, der havde villet holde ham tilbage fra denne

Rejse — og som var den samme, der gennem hele hans Liv

lønligt havde grebet ind i alle afgørende Øjeblikke for at lede

hans Skridt, — det var hans instinktmæssige Fornemmelse af,
at det var i Ensomheden, hans Sjæl havde hjemme, at det var

Sorgen og Smerten, hans Liv tilhørte.

„Bespis mig med Taarebrød og giv mig bredfuldt Maal af

Taarer at drikke.“
Nu forstod han den paa engang dragende og ængstende Magt,

saadanne underlige Ord kunde have over ham. Den store Lykke,
han i Blinde havde søgt, det var den store Lidelse, det var hint

ulægelige Savn, som Pastor Fjaltring saa ofte havde prist for

ham og kaldt de Udvalgtes guddommelige Naadegave.
Han løftede Hovedet, — og det var med en Fornemmelse af

at vaagne af et Mareridt, at han igen saae udover den solbeskin-

nede Plads med dens Liv af Vogne og Fodgængere. Lidt efter

rejste han sig og gik stille bort. Planløst gik han ud og ind ad

Smaagaderne og havnede tilsidst inde i Ørstedsparken. Her

havde han i disse Dage regelmæssigt gaaet sin tidlige Morgentur,
mens der endnu kun var faa Spaserende. Ogsaa nu i Byens Mid-

dagstid var der fredeligt. Børnene og Ammerne var taget hjem.
Bænkene var tomme. Brede Skygger strakte sig henover Plæner

og Gange, mens Solen endnu skinnede paa det gulnende Løv og

de mange irgrønne Broncestatuer.
Han satte sig ned paa en Bænk i en af Midtergangene; og

mens han sad der uforstyrret og tegnede med sin Stok i Gruset,
skød paany den Tanke op i ham, at det vilde være en Lykke
baade for Inger og Børnene, om han døde eller paa anden Maade

gled ud af deres Tilværelse. Maaske især for Børnene. Han

tænkte paa, hvad Inger forleden havde fortalt om Hagbarth.
Han havde i nogen Tid selv mærket, at der var kommen noget

skjult i Drengens Væsen overfor ham. Saaledes en Dag, han

havde overrasket ham i en ret uskyldig Jagt efter en Fugl ude

i Haven. Det Udtryk, der var kommen i Drengens Øjne, da han

opdagede ham, havde isnet ham saa dybt ind i Sjælen. Det havde


