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at læse — helst fremmede Sprog — og to Timer 

kunde hun til Nød slaa ihjel ved at deltage i 

Husholdningen, skønt hendes personlige Hjælp dér 

var ganske overflødig. Men endnu havde Dagen 

otte lange, tomme Timer, — hvad skulde hun 

gøre med dem ? Spadsere? Men i Vinterens otte 

Maaneder laa Marker og Veje rundt om som et 

ufremkommeligt Morads, eller Sneen rejste sig 

omkring Præstegaarden som en uoverstigelig Mur. 

Selv om Sommeren satte Synet af de store, stumme 

Agre, de nøgne, ensformige Stendiger, den altid 

enten blaanende eller graanende Fjord hende i en 

nedtrykt Sindsstemning. Hele denne Ørken af 

Livløshed, der overalt omgav hende, kunde 

formelig indgyde hende Skræk. Og endda var 

det levende endnu værre end det døde! Aller­

værst var det at spadsere ind igennem Byen, hvor 

hun paa Forhaand vidste, hvilke Mennesker hun 

vilde træffe, paa hvilke Steder og ved hvilken 

Beskæftigelse; hvor hun var nødt til at gengælde 

Bønderkarlenes kejtede Hilsner og besvare de 

halvt paaklædte Husmandskoners enfoldige Tale-

maader om Vejr og Høstudsigter og Nattefrost. 

I Almindelighed indskrænkede hun derfor sine 

Vandringer til en ensom Sti, der fra Præstegaards-

haven førte ud imod Strandbakkerne. Her tog 


