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Marker. Græsset paa Havedigerne og især Præste-

gaardens høje Tjørnehegn ud mod Vejen saa' ud, 

som om det var hvidtet; og i del lille stensatte 

Gadekær laa Vandfladen overtrukket med en olie­

agtig Hinde af Fedt og Støv, der under Solens 

Straaler spillede i alle Regnbuens Farver. Inde i 

en af Portene stod en Mand og pudsede Seletøj; 

ved Gavlen af en anden Gaard var en fløjtende 

Karl i Færd med at banke og børste sine Hellig­

dagsklæder. Rundt om sporedes Søndagens fest­

lige Travlhed. 

Købmand Villing lod sig imidlertid ikke skuffe 

af denne tilsyneladende Sorgløshed. I hans Kar­

toffelansigt med de smaa, hørgule Bakkenbarter, 

hvilede et spændt og uroligt Udtryk; de strittende 

Fingre trommede sørgmodige Melodier paa hans 

Vest, og han sendte ofte et bekymringsfuldt Øje­

kast op til Præstegaarden, hvis røde Tegltage lyste 

majestætisk mellem Parkens høje Trækroner. 

Vidste han bare, hvad der i Dag vilde ske! 

Han gav gærne hundrede Kroner til de fattige, 

dersom han kunde faa Lov til at kigge blot et 

halvt Sekund ind i „Fremtidens dunkle Kaos" — 

som Villing i Tankerne udtrykte sig, fordi han 

havde en Svaghed for højtidelige Talemaader. At 

det virkelig var Provst Tønnesens Hensigt nu at 


