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Fugtighed, og som om Vinteren gemte paa en 

saa bitterlig Kulde, at Vandet undertiden bundfrøs 

i Døbefonten, mens Præsten maatte staa paa 

Prækestolen i Sivsko og store Bælgvanter. 

Om Hverdagene laa Kirken hen i uforstyrret 

Fred, kun besøgt af den lange, skindmagre Klokker 

— „Døden", som man kaldte ham — der med 

sine lange Knokkelarme lagt dybsindigt over Kors 

bag paa Ryggen vandrede herud fra Byen hver 

Morgen og Aften for at røre de rustne Taarnklokker 

og lade nogle basdybe Toner runge ud over 

Rævene, som luskede omkring mellem Tjørnene, 

over Degnens Faar, der gik og græssede tungsindigt 

uden for Kirkegaardsmuren, og nu og da over en 

enlig Fiskermand, der laa med sin Baad inde 

under de stejle Skrænter og drog Agn. 

Om Søndagen derimod — især paa de store 

Højtidsdage — var her Liv og Fest. Da mylrede 

det paa Vejen herud fra Skibberup af helligdags-

klædte Fodgængere og blankt pudsede Køretøjer; 

og rundt om Næsset kom Fiskerfamilierne sejlende 

i Baade og lagde til ved Strandens store Sten, 

hvorfra Mændene bar Kvinderne i Land paa 

deres Arme. Kvinderne havde alle sorte Kirke­

hætter paa Hovedet, og mange bar Moskranse 

og Blomsterkors, som de lagde hen paa de 


