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bragte hun daglig med at læse — helst fremmede

Sprog — og to Timer kunde hun til Nød slaa

ihjel ved at deltage i Husholdningen, skønt hendes

personlige Hjælp dér var ganske overflødig. Men

endnu havde Dagen otte lange, tomme Timer, —

hvad skulde hun gøre med dem? Spadsere? Men

i Vinterens otte Maaneder laa Marker og Veje

rundt om som et ufremkommeligt Morads, eller

Sneen rejste sig omkring Præstegaa'rden som en

uoverstigelig Mur. Selv om Sommeren satte Synet

af de store, stumme Agre, de nøgne, ensformige

Stendiger, den altid enten blaanende eller graa-

nende Fjord hende i en nedtrykt Sindsstemning.
Hele denne Ørken af Livløshed, der overalt omgav

hende, kunde formelig indgyde hende Skræk. Og

endda var det levende endnu værre end det døde 1

Allerværst var det at spadsere ind igennem Byen,

hvor hun paa Forhaand vidste, hvilke Mennesker

hun vilde træffe, paa hvilke Steder og ved hvilken

Beskæftigelse; hvor hun var nødt til at gengælde

Bønderkarlenes paatrængende Hilsner og besvare

de halvt paaklædte Husmandskoners enfoldige Tale-

maader om Vejr og Høstudsigter og Nattefrost.

I Almindelighed indskrænkede hun derfor sine

Vandringer til en ensom Sti, der fra Præstegaards-
haven førte ud imod Strandbakkerne. Her tog


