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Fugtighed, og som om Vinteren gemte paa en

saa bitterlig Kulde, at Vandet undertiden bundfrøs
i Døbefonten, mens Præsten maatte staa paa
Prækestolen i Sivsko og store Bælgvanter.

Om Hverdagene laa Kirken hen i uforstyrret
Fred, kun besøgt af den lange, skindmagre Klokker
— »Døden“, som man kaldte ham — der med
sine lange Knokkelarme lagt dybsindigt over Kors
bag paa Ryggen vandrede berud fra Byen hver
Morgen og Aften for at røre de rustne Taarnklokker
og lade nogle basdybe Toner runge ud over

Rævene, som luskede omkring mellem Tjørnene,
over Degnens Faar, der gik og græssede tungsindigt
udenfor Kirkegaardsmuren, og nu og da over en

enlig Fiskermand, der laa med sin Baad inde
under de stejle Skrænter og drog Agn.

Om Søndagen derimod — især paa de store

Højtidsdage — var her Liv og Fest. Da mylrede
det paa Vejen herud fra Skibberup af helligdags-
klædte Fodgængere og blankt pudsede Køretøjer;
og rundt om Næsset kom Fiskerfamilierne sejlende
i Baade og lagde til ved Strandens store Sten,
hvorfra Mændene bar Kvinderne i Land paa
deres Arme. Kvinderne havde alle sorte Kirke-
hætter paa Hovedet, og mange bar Moskranse
og Blomsterkors, som de lagde hen paa de


