ILLUSTRERET TIDEMNDE

Ane-Metee, hans Kone, var pen af Skikkelse
og dertil et godhjertet lile Menneske og en dyg-
tig Husholderske, Man skulde tro, at hun nok
kunde gure en omlobende Svend lvsten efter et
Hijems Mag og Hygge. Stue og Smedje laa Side
om Side; der var kun en tynd Vieg imellem.
Men mange Gange lod Soren den store Forham-
mer tordne bare for at overdeve Skraalet af den
lille Menneskeunge, der havde tagl sig i Veien
for ham.

Ane-Mette begreb ikke Aarsagen il disse Ud-
brud =f Vildskab, som hvert jeblik fyldte Huset
med Uvejr. | sin Eofoldighed twenkte hun, at de
kunde stamme fra en Sygdom i Hoveder, som

kom med visse Vinde ligesom Flyvegigt. Seren
kunde til andre Tider sidde ssa kent med den
lile Kresten pua sit Knz og vere helt forgabet
i hans smaa Hender og Fodder.

Aaret efter laa der en Dag et Par fuldvegrige
Tvillinger i Vuggen, og det Syn pgjorde Seren
stum ab Skreek., 1 denne vheswerede Gavmilihed
saa han et Tepn fraoven. En Befaling. Den wvar
som Guds egenhmendige Bescgling af hans Van-
skebne, Han anede nu, at han var Livsfange.
Her © Enslev skulde hans Dage gaa hen | Trml-
dom, indil man bar ham wd paa Kirkegaarden,

Hans Viesen forandredes fra den Dag. Han
lukkede sig inde i sig selv og blev stille. Barn-

domshjemmet i Thy nmvnede han aldrig mere,
Han taalte ikke at tmnke paa, at hans Foraldre
og Seskende maaske endnu sad op ventede, at
han en Dag skulde vends tilbage som en Even-
tyrprins.

Naar Ane-Mette efter Fyraften kom ned i
Smedjen for at kalde bham ind il Madveren, fandt
bun ham undertiden siddende i Tanker med Faan-
den under Kinden henne paa Kulkassen.

«Hvad er der dog i Vejen med dig, berte Sa-
ren,” kunde hun da sperge, og lagde Armen kear-
ligt om hans Hals. '

Han plejede at sige, at han havde Tandverk.

Og netop saadan sas han ogsaa ud. [Fortaertes.}

STEMNINGER OG TILSTANDE

SAESONEN I BRIDGE

EN er en Samfundsulykke. Hvis den faar

Lov til at brede sig blo nogle faa Aar
endnu, vil de Samfundslag, hvor den hersker,
synke ned i en Tilstand, hvis Virkninger vanske.
ligt kan overdrives, MHvad er det, som sker? Aften
efter Aften sidder Kvinder og Mand | denne
By omkring Spillebordene, ivrigt optagane af at
spille Kort, uimodtagelige for alt andet. Der dan-
nes smaa Kredse, som kan alarmeres med hurtigst
mulige Varsel, og naar disse smaa Kredse sam-
les il sterre Selskaber, indretter de sig uvilkaar-
ligt paa samme Vis. Det er Mennesker, hvis
Arbejde ikke lagger et saadant Beslag paa dem,
ut de ikke har Tid til at dvrke andre Interesser
ved Siden af, det er Folk, som har Raad il
at beskeeltige sig med det, som ligger uden-

kom under det Niveau, som de, der ejer Sans
for Velanstendigheden, fande passende,

Nu spilles der Bridge. Forst megen Mad, saa
Bridge og Whisky, Der er stille i Stuerne, Man
horer Kortene falde paa Borde:, af og il et
Skendsmaal. Spillet fanger. Man gaar sent hjem,
vaagner den neste Dag tungr Begynder forfra
om Aftenen. Det kalder man Selskabelighed i de
Kredse i Kebenhavn, hvorfra der engang udgik
aandeligt Liv,

Spillet fanger. Dat er ikke blot Interesserne,
det gaar ud over. Det smtter ogsaa sit Preeg paa
Karakteren. Spillelidenskaben udbreder sig med
alle sine Symptomer. Hasard er der altid spillet,
nu herer det til god Tone selv i de saakaldie
hojeste  Kredse. Og den jammerlige Ting, der

kaldes Spillegmld, ompives med den storste Hai-
tidelighed,

Maar en Mand, der ikke har Raad dertil, en
Aften har tabt store Summer, anser han sig for
forpligtet ved sin ,/Ere* til at hetale dem, selv
om han ikke kan skaffe dem uden ar yvdmyge
sig eller indvikle sig i tvivisemme Trans-
aktioner,

Mens derimod Erelosheden er paa deres Side,
der satte Spillet igang og fik ham med. Det eF
virterligt, at unge Maznd har givet sig til at spille
i hejfine Huse, fordi der vilde vare stadende
mod ,god Tone”, hvis de sagde Nej, Men der
er ingen som siger, at den Rigmand, der lxgger
Bank i sit Hiem for Gester, hvis Formuestilstaud
han ikke kender neje, er en Telper — hwvad
enten saa Gasterne taber eller vinder,

Ved Spillebordene er det ikke Folks
bedste Egenskaber, der kommer frem., Alle

for den jeevne Hverdag, De kan falge Litte-
raturens, Videnskabens og Kunstens Ud-
vikling, de kan besoge Teatre oz Kon-
certer, de kan danne og udvikle sig.
De spiller Bridge. De mldre smirter de

yngre. Bridgen rammer alle  Alders-
klasser. MNaar der ikke er andre at faa
fat i, spiller Formldrene Bridge med

deres Born, Men der er saa rodt som
altid andre,

Her overdrives ikke, Selskabslivet er
odelagt deraf, Det kan vere udviklende
of opmuntrende at gaa | Selskab. Man
treeffer Folk med F[Jrﬁkeilfge Synspunk-
ter, man diskuterer oz debatterer, Pas
den Maade dannes uvilkaarligr asnde-
lige Centre, hwvorfra Paavirkninger ud-
gaar, Der skabes et Publikum 0g en
offentlizc. Mening. Der dannes et Grund-
lag for Bedemmelsen af Mennesker og
Begivenheder, saaledes at ikke de be-
talte  Dognets  Rester og  den hmjest
vreelende  Reklame faar det sidste Ord,
Man opmuntres ¢l at se en Sag fra for-
skellige Sider, en virkeliz, munter og
dog alvorlig fert Debat om Emner, der
betyder noget, por Sindet rigt og op.
lagt, man vender forfrisket tilhage til den
Ensomhed, der er alle voksne 0F  an-
svarlige  Menneskers  Helligdom. Virk-
ningerne af et saadant Samliv spredes
overalt: i Tonen i det offentlige Liv, i
Tonen i det private, i Litteratur og Teater

og Kunst. Det vilde ikke vore Leje-
bibliotekerne, nogle Direktorer unden
kunstneriske  Aspirationer, nogle Rig-

mend uden Vejledning, der afgjorde hvad
en By som Kobenhavn skal lese og se.
Der vilde eksistere en Bedemmelse bag
Degnets og en Magt, som bar
veerdifulde oppe. Og det offentlige Livs
Mend vilde fale Forargelsens Kulde om-
kring sig, hvis deres Ord og Handlinger

det

Det [der mod Shumring

1[3“1[ lener sig trat HI sin Spabe

og haster ef Bk paa den vegublanke Jord,
Den var trels nok at orhe
t Daartibens Torke;
men sin Dost fik han samlet i fade
med Balm I sin Ho og med Brebd il sit Bord,
Yu fik han de sidste af Stubbene pendi
og sit Dagrarh endt,
Uien det morknes, — det lider mod Shumring,

Der blinker of Shar i bans M.

fra en Eysning, der bryder en reansvanger Shy.
Det er Sommersols Mlinder,

somt glimter og spinber

i Dest bag de huplede Heje.

Hied brusende Dingeslag glider paany

hajt over hans Boped en Trakfuslehar

paa sin Sybdlandsfard,

wen def wmerknes, - bet lider mod Shumring,

Ban lener sig trat til =in Spade

o4 Solshevet hysser hans graahoibe Baar.

- Saa et Dagen runden,

0g Sommnieren svumnben

og gulnet de frodige Blade.

®g Handerne foldes il Tak for 1 Vaar.
Maaske for den naste ban Bud faar sendt
og sit Dagoark etbt,

Jor bet merknes, — bdet lider mobd Shumring,

A 3. Bejlager

kender disse Mennesker, der kan vere
vderst behagelipe i det almindelige Liv,
men som ved Spillebordet bliver gnavne,
kommanderende, vigtige, selvgode. Ved
de fleste Spillepartier skeendes man. Mange
kan ikke tsale Spendingen, Der kommer
noget listigt, lurende over dem. Folk, som
ellersikke vilde begaa noget lavt, kan lokkes
til smaa Snvderier. Er der en slem Ting at
kigge | Kortene? et er en Lavhed, som
efterhaanden kan undergrave Karakteren.

I disse Bridge-Kredse forrykkes Be-
demmelsen af Mennesker. Der er liden-
skabelige Spillere, der kommer sammen
med Folk, som de i ingen Henseende
respekterer, blot fordi de spiller  pgodt
Bridge, Det tages endda med i Bedom-
melsen af et Menneske, om vedkom-
mende er dygtig ved Bridge-Bordet. Men
den, der i et Par Generationer har Fulgt
Livet ved Spillebordene, véd mangfol-
dige Eksempler paa, at Folk, som i alle
andre Livets Forhold er ganske taghe-
lige og uvidende, kan vmere glimrende
Kortspillere. Kort-Evne er noget for sig.
Det meste beror paa Rutine.

Nu begynder ,Sasonen®. Det vil sige,
at Byen samler sig for at skabe en Vin
ter, som kan fare Udviklingen i wvort
Samfund frem eller tilbage. Sommeren
splitter, Vinteren samler. Vi staar foran
dybt indgribende Begivenheder i Forhol-
det mellem Samfundsklasserne, stor Be-
veegelse i Arbejdsgiver- og Arbejder-
kredse, en Omforming af vort politiske
Liv, og den Kamp mellem de megkige
materialistiske Kraefter og Sansen for
Livets idealistiske Vardier, som mere
og mere synes at fere til Nederlag for
de sidste. Smsonen er begyndt, De store
Problemer er stillede.

Vil vi besvare dem med ét Ord ~
Bridge? * o




