



Nr. 30.

Søndag den 27. April.

1890.

## Ungdom.

Fortælling af Henrik Pontoppidan.

(Fortsat.)



en . . . hvad er det?"  
udbrød Kapellænen og  
vendte sig, rød af

indfølelse, om imod Manden.

"Det er vor Datter."

"Men det var jo en ældre Mand . . . det  
var jo . . . heb han ikke Anders Jørgensen, der  
var syg?"

"Nig? Nej, jeg takker for Forespørgslen, men  
jeg er ellers rigtig frisk."

"Det er vor Datter Karen," forklarede Konen  
og nærmede sig nu mere tillidsfuldt. "Hun fik  
forgangen et saa farligt Hold i Ryggen, som gif  
op i Hovedet og ned i Benene og hverken gav  
hende No Nat eller Dag. Saa til sidst blev det  
helt galt med Feberen, og saa hentede vi jo Dok-  
toren, og han sagde, at det jo kunde blive, hvad  
det skulde være . . . Hun ligger for det meste,  
saadan som De nu ser, og døjer, og hun har ikke  
spist en Krumme Brød siden i Overgaars."

Kapellænen var bleven ganske forvundet.  
Han stod og saa ned og havde først, efter at Mo-  
deren havde endt sin Tale, Mod til at støtte hen  
til Sengen, hvor den unge Pige vedvarende laa  
lige ubevægelig. Hun var af kraftig Bygning,  
havde et smukt, næsten fint Ansigt med regelmæ-  
sige Træk og et svært, blond Haar, der var stop-  
pet uredt ind under en lille blaaternet Natkappe.  
Feberen havde farvet hendes Kinder stærkt røde;  
bleget hendes Pande og lagt mørke Skygger under  
Øjnene, men hele Skikkelsens gennemlysende Sund-  
hed, dens Ryghed og Ynde, gjorde et heftigt Ind-  
tryk paa den unge Mand.

Idet han nu sammen med Forældrene langsomt

nærmede sig Sengen, vaagnebe den syge og opstod  
et Par mørkeblaa Øjne, der forvildet og ligesom  
forfærdet sættede sig paa den fremmede. Moderen  
bøjede sig ned over Sengen og fortalte hende,  
hvem han var, hvorpaa hun atter stille lukkede  
Øjnene, som for at sige, at hun havde længtes og  
var beredt.

Kapellænen Gansfied traadte nu helt hen til Sen-  
gen og foldebe sine stirende Hænder foran Præste-  
kjolen. Moderen lagde Øjnene til Rette omkring  
den syge, pubesce derpaa Lyset med sine vædede  
Fingerfribler og satte sig endelig paa en Stol med  
Hænderne foldebe i sit Skød. Faderen havde stil-  
let sig andægtig op ved Sengens Fodende, og  
henne i en mørk Krog af Stuen sad en forgrædt  
Stikkelse, en lille lysloftet Pige paa 13—14 Aar,  
og stirrede bleg og betaget hen paa Naadebrødet  
og den lille Sølvkalk, der var bleven sat frem  
paa Servietten. Selv den unge Knøs, der havde  
ført Kapellænen hertil, klemte sig i det sidste Øje-  
blik ind ad Døren og stillede sig op bag ved  
Faderen. Der høstes ikke en Lyd uden den syges  
anstrengte Aandedræt og Bornholmerurets tunge  
Dikken inde i Dagligstuen.

Men over Kapellænenes Læber kom ingen Stæ-  
velse. Disse uvante Forhold, Handlingens Høj-  
tidelighed, de andres Tavsbed, hans egen Ubehjælp-  
somhed og denne unge Pige i Sengen foran ham  
fortumlede ham ganske, saa han ikke kunde samle  
en Tanke i sit Hoved. Han begyndte at blive  
bleg; det fornuede for hans Øjne; det var, som  
om han skulde bevime . . . Da faldt der ham  
pludselig i Tanken en Bøn, som hans Moder i  
hans Barndom havde lært ham; og som om hun  
selv kunde have stegret ned fra sin Himmel og  
staaet ham bi, fremsagde han den med fast og  
rolig Stemme Ord for Ord uden at smuble.

Op da Begyndelsen dermed var gjort, glemte  
han snart al sin Frygt og revs efterhaanden saa-  
ledes med af den hellige Handlingens Betydning og  
Skiftens og Ritualens Ord, at da han til sidst  
lagde sin Haand paa den syges Pande for at  
tilbeile Syndsforladelsen, syntes han skelvende at  
føle, hvorledes en stærkere Mand i dette Øjeblik  
meddelte sig igennem ham.

. . . Da han lidt efter atter med den kling-

rende Slæde var paa Vejen hjem, var det ham,  
som om der var foregaaet en Forvandling med  
ham, som om han var kommen Gud saa nær.  
Han saa op paa den stjernefyldte Himmel og hen  
over den snedækkede Jord og sølte først nu ret  
Betydningen af fra Guds Barn at være bleven  
Guds Tjener. Han brændte af Nidkerhed, af  
hellig Jær efter at komme til at virke i hans  
Navn, og gjorde sig selv det Løfte med hele sin  
Sjæl og al sin Evne at hengive sig til hans  
Gerning.

Idet hans Øje faldt paa Knøsen foran ham,  
kom han til at tænke paa den uopklarede For-  
veksling, der havde fundet Sted, og spurgte ham,  
hvorledes det forholdt sig dermed.

Knøsen blev højt urolig, men fortalte til  
sidst Sammenhængen: han havde ikke turdet sige  
Provsten imod.

"Hvorledes? . . . Er du da bange for Prov-  
sten?"

I Stedet for Svar vendte Drengen sig om  
og saa paa Kapellænen med maabende Forbavselse.

Fr. Gansfied lænede sig tilbage i Sædet; han  
begyndte nu bedre at forstå Betydningen af det  
Ord, Sneklæderne havde raabt efter ham.

Var Vinteren kommen tidlig dette Aar, lod  
til Gengæld heller ikke Foraaret vente længe paa  
sig. Allerede i Januar var al Sneen af Mar-  
terne; præcis paa Ryndelmisjødag begyndte Lær-  
terne at slaa, og end ikke om Natten satte Gade-  
kæret det mindste kendelige Spor af "Fjælde", men  
laa allerede fra Morgenstunden farbart for Byens  
store, fede Vænder, der med Velbehag boltrede sig  
ude i det.

Det var en Søndag Formiddag i Midten af  
Marts. Gennem den fugtige, bliskille Luft høstes  
langt borte Salmebogen fra Skibberup Kirke.  
Denne laa næsten en Fjerdingvej fra Byen, ensomt  
paa Toppen af en nøgen Bakke, der som et højt  
Næs stød sig ud i Fjorden. Blot en smal Ryg,  
hvorover Vejen gik, forbanded Stedet med det øvrige  
Land, og kun fattigt Græs og vejrbæstede Tjørne  
dækkede Næssets Sand.

Til daglig laa den ældgamle Stentirke derfor